陈昊把信封递过来的时候，手指有点发僵。林小雨接过信，看到右下角印着杂志的名字，下面一行小字写着“稿件未被采用”。她没急着说话，只是低头拆开信封。

退稿信很短。编辑写了三行话，最后一句是“内容太学生气，暂时不适合本刊方向”。

陈昊站在旁边，手插在裤兜里，肩膀压得低。他没看林小雨，眼睛盯着走廊尽头的窗户。外面天色灰蒙蒙的，风吹着树叶晃，声音一阵一阵。

“他们说我不够成熟。”陈昊开口，声音不大，“可我写的就是我看到的事。”

林小雨把信纸折好，放回信封。“你写的那个故事，讲的是你爸修车时总让我带作业去厂里写，对吧？”

“嗯。那天雨下得特别大，我在角落写作业，他蹲在车底修了四个小时。出来的时候，裤腿全是油，还问我饿不饿。”

“那不是学生气。”林小雨说，“那是真的。”

陈昊转过头看了她一眼，嘴角动了动，没笑出来。“可他们不要真的。他们要那种……看起来厉害的文章。”

“那你再换一家试试。”

“我已经投了五家。”他的声音沉下去，“每次都是差不多的话。有的连评语都没有，直接退回来。”

林小雨没接话。她知道他说的是实情。有些地方就是不