林小雨蹲在樱花树下，手指贴着笔记本电脑的键盘。屏幕上的文档还开着，光标停在最后一句话后面。她没关机，也没合上盖子，只是把身子往后靠了靠，背靠着树干。

风从侧面吹过来，一片花瓣落在她的肩头。她抬手拿掉，放在膝盖上。手机在草地上震动了一下，她低头看了一眼。

是论坛的私信提醒。

“我是王老师，我也写了篇，能发在你的论坛吗？”

她盯着那行字看了几秒，嘴角慢慢往上提。她点开对话框，手指在输入区停顿了一瞬，然后打字：“当然，这里永远欢迎真实。”

发送。

她把手机放回草地，面朝上。阳光照在屏幕上，映出淡淡的反光。她抬头看树冠，枝叶间有光斑晃动，偶尔飘下一片花。

她重新看向电脑屏幕，文档还没关。标题是《致我们终将逝去的青春，但故事永不落幕》。这是她昨晚写完《十年》之后，天快亮时决定要写的另一篇。

她不想让那个夜晚的结束变成终点。她知道还有很多话没说完，也有很多人还在等。

她移动鼠标，点进编辑页面。删掉了原本的最后一段。

原来想写的是：“这大概是我最后一次认真写下这些事。”

现在她改成：“只要还有人愿意说，就一定会有人在听。”

她往下拉空白页，继续写。

写高中时第一次在论坛发帖，手抖得差点按错键；写张悦在病床上偷偷回复她的留言；写陈昊把打工攒的钱用来买书，而不是游戏点卡；写李老师悄悄收藏了她所有公开发过的文章。

她写王老师曾经把她叫到办公室，说写作耽误学习。那时她低着头，一句话都不敢反驳。但现在她可以平静地写下这些，像在记录别人的故事。

文档一页页往下延伸。她的手指越来越快。

手机又震了一下。她没立刻去看。直到一段写完，才侧过脸瞄了一眼。

还是王老师的回复：“谢谢。我写的是你们毕业后的事，讲了一个学生，他一直没放弃投稿。”

她没再回消息。把手机往旁边推了推，离自己远一点。