“也许我们不一样。”林小雨笑了笑，“你是在努力做好每一件事的人，而我只是……恰好停下了脚步。”

张悦沉默了一会儿，忽然从书包里拿出一本新的笔记本。封面是淡蓝色的，没有图案。她翻开第一页，用林小雨给的那支笔，慢慢写下日期和天气。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“今天晴。”她一边写一边说，“我跟一个人说了心里话。虽然只有一句，但没撒谎。”

林小雨看着她写字的手。那是一双适合拿笔的手，手指修长，动作稳定。和她整个人给人的感觉不太一样——表面冷静，内里却一直在摇晃。

“你想看看我记的东西吗？”林小雨主动打开自己的本子，“我不是只写痛苦的事。我也记过你一次——上周三早上，你帮一个一年级女生捡起散落的作业本，蹲在地上整整五分钟，一句话没说，直到她不哭了才走。”

张悦怔住了：“你怎么连这个都记得？”

“因为你做得太自然了。”林小雨合上本子，“就像你本来就是那样的人，不是为了让人看见。”

张悦低下头，手指轻轻抚过自己刚写下的那行字。阳光斜照进来，落在她的肩上，把她整个人轮廓映得清晰了些。她没有再把手插进裤兜，也没有急于离开。

“我可以……继续写吗？”她问。

“当然可以。”林小雨说，“你想写多久就写多久。”

张悦点了点头，把笔记本小心地收进书包。临走前，她回头看了一眼林小雨，嘴角动了动，像是想笑，又没完全笑出来。但她的眼神不再闪躲。

林小雨站在原地，手里还捏着那张写着心情的便签纸。她把它平整地夹进本子里，和昨天收到的私信放在一起。窗外传来班级集合的哨声，远处操场上有学生在跑步。

她低头看了看自己的手。指甲修剪整齐，虎口处有一点墨迹，是刚才写字蹭到的。她没有擦掉。

风再次吹进来，窗帘晃了晃，那艘纸船从窗台滑落，翻了个身，静静躺在地砖上。