亲卫掀帘，捧一叠文书入内。

最上一封，封皮无字，只盖一枚湿印——江户町奉行所新铸的“勘定方”朱记。

雪斋没接。

他右手仍按在折角，左手抬起来，从案角取过一枚青铜铆钉。

是从龟甲船残骸上取下的。

他握紧铆钉，指腹擦过表面凹痕。

铆钉冰凉。

窗外风起。

月光晃了一下。

雪斋松开手。

铆钉滚落，撞在弹壳边缘，发出一声钝响。

他没捡。

只将右手食指，慢慢按在《奥州水文考》第十九页——

那页正讲黑川城西水文走向，写着：“地势低伏，春涝秋涸，夏多流沙，冬则冻硬如铁。”

指腹停在“冻硬如铁”四字上。

不动。

帘外，佐藤传右卫门立在廊下，抬头望天。

天上无云，星子密布。

他看见东室窗纸映出一个人影。

影子端坐，左手按书，右手悬空。

没有动。

也没有提笔。

雪斋没叫人。

没唤茶。

没写一字。

他只是看着那页纸。

看着“冻硬如铁”。

窗外风停。

月光静照。

他右手食指，仍在“冻硬如铁”四字上。

按着。