雪斋牵马走进校场，缰绳搭在左臂。亲卫想接过，他摆手拒绝。马蹄踩在碎石上发出脆响，远处三百名士兵已列队完毕，伤兵拄着拐，轻伤者绑着绷带，站得笔直。

他走到高台前，箱子已经打开。布帛、米袋、刀具、铜钱整齐码放。一名传令兵递来名单，他接过后没有看，而是直接开口：“田中次郎。”

队伍里一个独眼汉子出列，低头抱拳。

“你在南门火海中背出两名同袍，自己右腿烧伤仍坚持守岗。”雪斋说完，从箱中取出一匹厚布和两斗米，“这是你的赏。”

那人双手发抖，接过东西时差点掉落。他咬着嘴唇退回队列。

“山本健太。”

一个脸上带疤的年轻人上前。

“你用盾牌挡住铁炮弹，护住火药车。车没炸，你背上裂了三道口子。”雪斋拿出一把新刀，“这把给你。”

年轻人拔刀出鞘，刃光一闪，他单膝跪地，声音哽住：“谢大人。”

一个个名字被念出。每叫一人，便有一段战功随之响起。有人曾在夜袭中独自点燃三座敌营狼烟；有人断了手指还坚持装填铁炮；有个少年兵背着重伤的队长爬了半里山路。雪斋记得他们每一个人做了什么。

轮到最后一名士兵时，队伍尽头传来一阵骚动。一个断臂少年踉跄走出，左手高举残肢，袖管空荡荡地晃着。他声音嘶哑：“大人！我还想打！我不废！让我再上阵！”

全场安静。

雪斋盯着他看了很久。然后抬手，解下刀鞘上的铜环。那枚铜环灰暗无光，边缘磨得发亮，是他十五年前在江户带回的旧物，曾属于佐久间盛政所赠。

他走上前，将铜环放进少年掌心：“从今日起，你是千夫长。”

少年愣住，低头看着手中铜环，忽然双膝砸地，额头重重磕在泥土上。身后士兵开始低语，接着是咳嗽声、跺脚声，最后汇成一片呼喊。

“千夫长！千夫长！”

声音越喊越响，震得旗杆嗡嗡作响。

就在这时，营帐方向传来脚步声。一群家臣快步走来，为首的老臣双手捧着一柄破旧油纸伞。伞面泛黄，边角破损，但“政通人和”四个字依然清晰。