雪斋站在高台边缘，没再讲话。他看见一个盲眼老人坐在亭子里，手指轻轻抚过玻璃表面。传教士蹲在他旁边，用手慢慢引导他摸钟的轮廓。老人忽然咧嘴笑了。

阳光穿过云层，照在“交流亭”的匾额上。木牌被晒得发亮，金漆反着光。

传教士回到展区，发现桌上多了一样东西。是一本手绘的小册子，封面写着“草药图录”，里面一页页画着本地药材，根、叶、花都标了名字。翻到最后一页，贴着一片干枯的藿香叶，下面写着：“赠予识星之人。”

他抬头找雪斋。雪斋正弯腰听一个孩子说话。那孩子举着自制的纸钟盘，上面画了十二个格子。雪斋帮他调整了一根指针的角度，然后点点头。

远处，一名百姓代表拉着同伴往器物组跑。“我家还有个旧罗盘！”他边走边喊，“虽然不会转了，但能拆开看看是不是和这个一样！”

另一个妇人追上来，“等等我！我爹留下的竹制量尺也能拿来比对！”

雪斋直起身，目光扫过全场。茶道区有人在学碾茶粉，南蛮区的孩子围成圈数沙漏流了多少次。对话亭里，一位老农正用炭笔画水稻种植周期，旁边传教士在下面标注星象对应节气。

他看见最初的那群守夜少年。他们现在戴着纸做的“引导员”帽子，领着三四个小孩逛展。其中一个少年手里拿着铁匠送的小铁片，说是“参展纪念”。

风把一张纸吹起来，落在他脚边。是昨天登记册的一页，写着“想学写字”“想知道下雨前兆”“想懂地图为什么能看那么远”。纸角有水渍，可能是昨夜雨水，也可能是谁不小心泼的茶。

他弯腰捡起，交给了路过的一名妇人。妇人看了看，笑着说：“这是我家老头写的。”她把纸折好，塞进怀里，“晚上回去要念给他听。”

雪斋走向茶道区，准备换一壶水。路上一个女孩突然冲出来，差点撞上他。她手里紧紧攥着一张纸，脸上又是兴奋又是紧张。

“大人！”她喘着气，“我画了一个新杯子！我想……能不能也放上去？”