“这不是画。”他轻声说，“是政书。”

画师不懂“政书”是什么。但他懂眼神。这个人看这张图，就像将军看军令，农夫看春历。

他低头看看自己的手，沾了炭灰，指尖发黑。他又看看那支笔，已经磨秃了一角。

嘴角动了动。

笑了。

这是他到这座城后，第一次笑。

千代站起来，走到图边。她看不懂透视，但她看得出哪里不对劲。她发现雪斋标出的三个巡逻死角，正是她平时最担心的地方。还有一个交叉路口，她说过那里容易堵人，现在图上也画了双线提醒。

她没说话，只是轻轻点了点头。

雪斋回头看了她一眼。“明天再去北岭，把那段驿道补上。”

千代应了一声。

画师立刻收拾笔具。他把新图小心卷起，用布包好。然后他从箱底拿出一支新炭笔，削尖，放在一旁备用。

他准备好了。

雪斋坐回火堆边，拿出随身的小刀，在地上划出一条线，接着又画一个点。他抬头看向画师。

“明天，我们从高处开始画。”他说，“你要教我怎么看消失的路。”

画师看着地上的线，又看看他，点头。

远处林子安静，风不大。火堆噼啪响了一声，一根柴断了，火星飞起来，落在图边的布上。

千代伸手拍掉。

画师正弯腰铺纸，手停在半空。

雪斋没有抬头，只说了一句：

“点灯。”