靖王府，东暖阁。

卫若眉在孟承佑离开后，屏退了所有人，独自在暖阁里坐了许久。

暮色漫入室内，她却没有点灯。昏暗的光线里，那些红木盒子静静地摆在案上，轮廓模糊，像一座座微型的墓碑。给母亲的，给林淑柔的，给云家姐妹的，给孟承佑的，给孟玄羽的……每一个盒子，都装着她对一段关系、一份牵挂的最终交代。

她伸手，轻轻打开那个属于孟玄羽的最大木盒。

最面上是三封未封口的信。

她打开其中一封，里面是一张发黄的纸笺，抬头是“贤侄”二字，落款是“山翁叩首”。

内容只有寥寥数字。

这是那时与孟玄羽产生隔阂之时，孟玄羽用来装圣旨的那只锦盒的夹层里面找到的。

这锦盒当时以为丢了，但无意中又失而复得，卫若眉看到了夹层中这张纸条，也大致猜到了其中的意思，只是这件事，她从来没有告诉孟玄羽，孟玄羽一直不知道她早就见到了这张纸条。

她的唇边露出一个微笑。想象着孟玄羽终于有一天，会知道，他的眉儿是懂自己的。

一封抬头是“夫君玄羽”，另一封，是写给两个未见面的孩子的。

她拿起给孟玄羽的那封，展开。信纸上是她熟悉的字迹，只是比平日更加工整，仿佛每笔每划都用尽了心力：

玄羽吾夫：

若你见此信，则眉儿已不能亲口与你道别。莫悲，莫恸，此乃天命，非你我所能强求。

与君相识相悦，成亲生子，是眉儿此生最幸之事。犹记初逢，你我二人就被迫共乘一骑，呼吸可闻，那时便注定了我与君此生的羁绊。

今我去后，万望夫君珍重。府中诸事，可托承佑兄长。两个孩子，乃我血脉延续，见他们如见我。若为男，望你教之以正，导之以义；若为女，盼你护之周全，许她自在。

母亲从康城回返后，万望安抚好母亲，勿使她太过悲伤。

莫因我之故，消沉意志。你胸怀丘壑，当有更远之路。昔日你常言，愿四海清平，百姓安乐。此志不可忘。

另有一事，需告于你。林淑柔母子之事，我已妥善安排，许太医处已有交代。此后她可安稳度日。

玄羽，玄羽。此生缘尽，来世若可，再为君妻。

眉儿绝笔