一个月后，北河村。

老王头站在村口，看着远处走来的那个人。

那人穿着一身灰扑扑的旧衣服，头发全白了，脸上的皱纹深得像刀刻的。他走得很慢，每一步都很艰难，但一直在往前走。

老王头认出他了。那天晚上，就是这个老头带着上百号人，烧了他们的麦田，杀了他们的亲人。

他的拳头握紧了。

那人走到他面前，站住。

“王村长。”

老王头没说话。

那人慢慢跪下来，跪在村口的泥地上。

“我来赎罪。”

老王头低头看着他，看着他花白的头发，看着他佝偻的脊背，看着他颤抖的肩膀。

身后传来脚步声。越来越多的村民围过来，站在老王头身后。

没人说话。

那人就那样跪着，一动不动。

过了很久，老王头终于开口。

“起来吧。”

那人抬起头。

老王头的眼睛红了，但声音很稳。

“跪着有用？跪着能让老刘头活过来？能让翠芬嫂子活过来？能让那些孩子活过来？”

那人低下头，肩膀抖得更厉害了。

“但你既然来了，”老王头继续说，“就跟我来。”

他转身朝村里走去。

那人愣了几秒，然后挣扎着站起来，跟上去。

村民们在后面看着，没人拦，也没人跟。

只有风吹过，吹动那片重新种上的麦田，发出沙沙的响声。