“是姜墨画的。”

“整整一个月，他把自己关在书房，一张张手绘草图，连展柜的高度、灯光的角度都亲自定。”

“他说，博物馆不是炫富的地方，而是让普通人也能触摸历史的桥梁。”

韩春明沉默了。

他忽然想起多年前，姜墨曾对他说过一句话。

“春明，文物不是死物，它们是有魂的。”

“每一道裂痕，都是一段故事；每一块锈迹，都是一段岁月。我们不过是它们的暂保管者。”

当时他只当是文人矫情，如今才懂，那是真正的热爱与责任。

关老爷子消失几个月后，关小关一家四口正围坐在院中焦急的等待消息。

忽然，院门“吱呀”一声被推开。

一位衣着朴素、满头银发的老人站在门口，肩上还沾着些许尘土，脚上的布鞋已磨得发白，裤脚沾着干涸的泥点，像是走了很远的路。

他手中紧攥着一个泛黄的信封，目光在院中四人脸上缓缓扫过，最终落在关小关身上。

“老人家，您找谁啊？”

关小关起身，语气客气却带着一丝警惕。

这年头，陌生人登门，总让人心里不安。

老人微微躬身，声音沙哑却清晰。

“请问，这里是九门提督关老爷子的家吗？”

关小关点头。

“是的。”

“九门提督是我的爷爷。”

“您……是？”

她上下打量着老人，心中泛起一丝疑惑——爷爷早已离家，音讯全无，怎会突然有陌生人寻上门来？

老人从怀里小心翼翼地掏出一封用红绳捆扎的信，信封已泛黄，边角磨损，却保存得极为妥帖，仿佛被主人反复摩挲过无数次。

“这是九门提督留给你们的遗书。”

关小关瞳孔一缩，声音陡然拔高。

“什么？”

“遗书？！”

“您的意思是……我爷爷他……去世了？”