小女孩茫然地看着他：“四十五年是什么？”

林晓月和秦风对视一眼，都看到了对方眼中的酸楚。这个孩子，连时间的概念都没有。在她感知里，只有秋千、时钟树、和偶尔出现的沙漏叔叔。

“是一个很长很长的时间。”林晓月柔声说，“长到你爸爸变成了老爷爷，头发都白了。”

“那爸爸现在在哪里？”小雨问。

林晓月沉默了几秒：“他……来不了了。但他让我告诉你，他很爱你，只是爱错了方式。”

小雨歪着头想了想，然后从秋千上跳下来，跑到林晓月面前，认真地看着她：

小主，

“阿姨，你哭了吗？”

林晓月这才发现，自己脸上湿了。

小雨伸出小手，擦掉林晓月脸上的泪。她的手冰凉，像触摸凝固的时间。

“阿姨不哭。”她认真地说，“爸爸不来，那小雨跟阿姨走。阿姨看起来很好，比沙漏叔叔好多了。”

林晓月抱住她。小小的身体，轻得像一片羽毛——四十五年的囚禁，她的身体已经被时间法则侵蚀，可能永远停留在三岁的状态，无法真正长大。

“好，阿姨带你走。”林晓月松开她，拿出怀表，“但这个门只能开十秒，而且只能带一个人走。秦风——”

“我知道。”秦风打断她，“你带小雨先走。我留在这里。”

“不行——”

“妈，听我说。”秦风按住她的肩膀，双色瞳孔中闪烁着坚定的光芒，“我有世界之心碎片，能在这个花园里撑更久。而且……时之影的目标是我，只要我还在，他不会全力追你们。”

他看向远处，那里有银色的雾气正在涌动，雾中隐约有时钟转动的声响：

“他来了。快走！”

林晓月咬牙，启动怀表。

怀表炸开，化作一扇银色的光门。门后隐约可见现实世界的景象——废弃工厂的地下室，月光从破洞的屋顶洒落。

只有十秒。

林晓月抱起小雨，冲向光门。

身后，银雾已经逼近。雾中，时之影的声音如雷声滚滚：

**“林晓月……你带不走她……她是我最重要的藏品……”**

秦风转身，面对银雾。他抬起手，胸口的碎片爆发出刺目的彩虹光芒，在身前筑起一道屏障。

“妈，快！”他吼道。

林晓月抱着小雨，一步跨入光门。

在穿越的瞬间，她回头看了一眼——

秦风站在时间树下，周身环绕着彩虹色的光晕，与银雾对峙。那棵巨大的时间树开始震动，所有的指针同时指向他，像是在朝拜它们的主人。

然后，光门关闭。

眼前是废弃工厂的地下室，冰冷的空气，真实的月光。

小雨在她怀里，茫然地看着四周：“阿姨，这就是外面的世界吗？好黑。”

林晓月抱紧她，泪水夺眶而出。

但在她手中，那支钢笔突然剧烈震动。

银色的沙粒在笔身中汇聚，组成一行字：

**“秦风的时间……开始加速了”**

**“他在花园里……每过一分钟……外面就是一天”**

林晓月猛地抬头。

如果一分钟等于一天，那她找到救援方法的时间，将以秒计算。

窗外，月亮被乌云遮蔽。

远处，城市的钟楼敲响了凌晨一点的钟声。