陈默接过书，看到信纸的瞬间，瞳孔骤然收缩。他快速阅读，越读脸色越苍白，读到结尾烧毁的部分时，手开始轻微颤抖。

“这不是我写的。”他声音干涩，“但这是我的字迹。这不可能……”

“时间不是线性的。”秦风重复信中的话，“也许这是未来的你，留给现在的你的信息。”

陈默抬起头，眼镜后的眼睛紧盯着秦风：“你知道些什么。从第一次见面开始，你就知道些什么。你和林晓月看我的眼神……那种复杂的眼神。为什么？”

图书馆里安静得能听到远处时钟的滴答声。彩绘玻璃的光斑继续移动，现在照亮了两个少年之间散落的草稿纸，纸上未完成的公式像某种神秘的预言。

秦风知道，是时候了。

他们没有在图书馆继续谈话。陈默收拾好东西，两人一前一后走出图书馆，穿过午后的街道，最后在河边的长椅上坐下。

秋日的河水缓慢流淌，倒映着天空和两岸枯黄的柳枝。偶尔有落叶飘落水面，荡开一圈圈涟漪。

“我接下来要说的话，”秦风开口，眼睛望着河水，“听起来会很荒谬。你可以选择不相信，但至少听完。”

陈默点头，表情严肃得像在等待一场重要的考试。

秦风从“重生”开始讲起——不是完整的真相，而是经过筛选的版本。他说母亲是来自未来的人，带着改变命运的决心回来；说他们知道一些将要发生的事；说陈默在未来会成为重要的人，但也会面临巨大的危险。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

他没有提时间囚笼，没有提时之影，没有提世界之心碎片。只是说：你很重要，你未来会遇到危险，有人在暗中谋划着什么。

“所以那封信，”陈默听完后沉默了很久，才开口，“真的是未来的我写的。他真的在研究中发现了时间的奥秘，真的观测到了……你？”

“可能是。”秦风说，“时间很复杂，我也还在理解。”

“那你母亲……”陈默的声音很轻，“她知道未来的我？所以她看我的眼神才那么……”

他没有说完，但秦风明白他的意思。那些复杂的眼神里，有爱，有痛，有怀念，有遗憾——是看向丈夫的眼神，不是看向同学的眼神。

“她很辛苦。”秦风说，“背负着知道一切却不能说的秘密。所以如果可以……对她好一点。不是因为你必须，而是因为，在未来某个时刻，你会想对她好。”

陈默摘下眼镜，低头擦拭镜片，这个动作像是在掩饰情绪。阳光落在他年轻的侧脸上，勾勒出干净的下颌线，睫毛在脸颊投下浅浅的阴影。

“我其实，”他重新戴上眼镜，声音有些哑，“一直觉得林晓月很特别。不是因为她漂亮或者成绩好，是因为……她有种超越年龄的成熟。有时候我跟她讨论问题，她的见解深刻得不像高中生。现在我明白了。”

他转头看秦风：“你也是，对吗？你也来自未来？或者知道未来？”

这个问题很危险。秦风犹豫了几秒，决定给出一个模糊的答案：“我受到母亲的影响，知道一些事。但我的主要任务，是保护她，也保护……重要的人。”

陈默没有再追问。他只是看着河水，看了很久，久到一片柳叶在两人之间飘落，掉在长椅的缝隙里。

“谢谢你告诉我这些。”最后他说，“虽然还是很多疑问，但至少……我知道不是自己疯了。那些奇怪的既视感，那些模糊的梦境，那些没来由的担忧——它们都有原因。”

他站起身，拍拍裤子上不存在的灰尘：“告诉林晓月，周日有时间的话，我想请你们吃饭。学校门口新开了家面馆，听说不错。”

这是一个18岁少年能想到的、最笨拙也最真诚的表达关心的方式。

秦风也站起来：“她会