放下手机，他走到窗边。

楼下街道车流如河，尾灯连成一条红色的光带，永不停歇地向前流淌。

远处，东贝的招牌在夜色中闪烁——“新鲜食材，现炒现做”。

他忽然想起很多年前，第一家店的招牌刚挂上去的时候。那天下着雨，他和妻子站在招牌下，她笑着说：“以后咱们的店，要让每个客人都吃得放心。”

现在呢？

郑东握紧了拳头。

这是他最后的赌注。

赌赢了，东贝也许还能翻身。

赌输了……

他不敢想。

同一时间，林风的公寓。

K的加密消息弹出来：“监控到东贝内部会议内容。郑东决定向全国媒体全面开放后厨，明天开始全程直播。公关部已启动大规模媒体邀约。”

林风正在吃晚饭——简单的炒饭和青菜。他看完消息，放下筷子。

对面的吕一正埋头扒饭，见状抬头：“老板，咋了？”

“东贝要开放后厨了。”林风说。

“啊？”吕一眼睛一亮，“真的假的？那咱们是不是可以去拍？我去搞个设备，混进去……”

“没必要。”林风重新拿起筷子。

“为啥？他们要是真的现炒现做……”

“他们做不到。”林风打断他，“两百多家店，几千名厨师，要保持‘现炒现做’的节奏，需要多少新鲜食材？多少人工？多少时间？他们的中央厨房产能和冷链配送能力，根本支撑不了。”

吕一挠挠头：“那他们还敢开放？”

“因为他们没得选了。”林风说，“舆论已经把他们逼到墙角。要么承认说谎，要么……赌一把，希望表演能骗过所有人。”

他夹了一筷子青菜，慢慢嚼着。

“赌输了会怎样？”吕一问。

林风看了他一眼，没说话。

吕一自己想了想，忽然咧嘴笑了：“哦，我懂了。他们要自杀了。”

林风点点头，继续吃饭。

窗外，城市的夜晚才刚刚开始。