毓庆宫的西暖阁里，太子苍白着脸给索额图的牌位上完，案上的白烛燃得正旺。

一袭月白常服，连腰带都系得松松垮垮，哪还有半分储君的样子。

听见脚步声，胤礽抬眼望去，正撞上康熙的目光。

父子俩就这么站着，谁也没说话。殿外的蝉鸣一声声撞进来，倒显得这寂静格外沉。

“保成。”康熙先开了口，声音有些哑。

太子的睫毛颤了颤，没应声，却也没后退。

康熙突然上前一步，一把将他揽进怀里。太子的身子僵了僵，像只受惊的小兽，可终究没挣开：他已经太久没被阿玛这样抱过了。

“哭吧。”康熙的手掌按在他的后颈，轻轻摩挲着，“阿玛在，哭出来就好了。”

这句话像道闸门，太子积压了许久的委屈突然决堤。他攥着康熙的龙袍，指节都发白了，哭声闷闷地撞在康熙怀里：“叔姥爷没了……阿玛，你会不会也不要我了？”

“傻孩子。”康熙的眼眶也热了，他拍着太子的背，像哄小时候的他，“阿玛怎么会不要你？你是我一手带大的，是我在这世上最亲的人啊。”

教太子握笔时，保成总把墨蹭到脸上；太子大婚那日，他躲在屏风后偷偷抹泪。

这些日子被权谋遮住的温情，此刻全涌了上来。

太子的哭声渐渐小了，却还攥着他的龙袍不放。康熙能感觉到他在发抖，像只刚从寒水里捞出来的鸟。

“满月宴定在初六了。”他轻声说，“早上先给你额娘请安，再去祭祀你裕亲王伯。中午……阿玛去你宫里，陪你吃碗长寿面。”

太子的肩膀颤了颤，终于闷闷地应了声：“嗯。”

满月宴的消息传开来时，紫金阁的桂花开得正盛。