行李箱渐渐满了，他最后放进去的是个小相框，里面是我们和来分、艾米一家四口的合照。

“带着这个，想你了就看看。”他把相框摆在衣服上，语气轻轻的。

“贫嘴，”我笑着拍他一下，“视频不就行了。”

“那不一样，放在酒店，有家的感觉。”

他说完笑笑，只是伸手把我揽进怀里，下巴抵在我发顶，沉默了很久。客厅的灯暖黄，照在行李箱上，映出两个依偎的影子。

“厦门天气多变，”他忽然开口，声音闷闷的，“你过来的时候记得看天气预报，带着伞别淋雨。”

“知道啦，”我往他怀里钻了钻，“你也是，训练别太拼，注意膝盖，上次医生说的护具别忘了带。”

小主，

“嗯。”

收完行李，他把箱子立在玄关，我去切水果，回来时见他站在窗边，望着楼下的路灯出神。来分趴在他脚边，尾巴有一下没一下地扫着地板。

“怎么了？”我走过去，从背后抱住他，“舍不得走啊？”

“有点，”他转过身回抱住我，“想跟你多待一会儿。”

“也就分开几天，”我踮脚亲了亲他下巴，“等我到厦门，天天跟你待在一起，看你训练，给你加油。”

他笑了，这次的笑意到了眼底，像揉碎了的星光。“好，”他点头，“我等你。”

夜里躺在床上，他抱得比平时紧，我迷迷糊糊快睡着时，感觉他在我额头上亲了一下，轻声说：“别担心。”

我没睁眼，只是往他怀里蹭了蹭——我不知道他在担心什么，但我知道，无论是什么，我们都会一起面对。

行李箱立在玄关，像个沉默的约定，装着牵挂，也藏着未说破的波澜，等着在厦门的月光里，慢慢摊开。

熄灯后，房间陷在温柔的黑暗里，只有窗帘缝漏进的月光，在地板上投下一道银亮的细线。东的呼吸落在我颈窝，带着沐浴后的清冽，比白日里的沉稳多了几分缱绻。

“还没睡？”他指尖轻轻划过我后背，带来一阵细微的战栗。

“嗯，”我往他怀里缩了缩，鼻尖蹭过他锁骨，“明天你就要走了。”

他低笑一声，胸腔的震动传到我心口，像被温水漫过。“又不是不回来，”他翻身将我拢在怀里，掌心贴着我后腰，温度熨帖得让人安心，“周六你不就过来了？”

月光顺着线缝爬上床沿，照亮他下颌的轮廓，平日里赛场上的凌厉全化作了眼底的柔。

他的吻落得很轻，从额头到鼻尖，最后停在唇上，带着点试探的温柔。我抬手勾住他脖颈，将他拉得更近。

他的手穿过我睡衣下摆，指尖带着薄茧，划过腰侧时，我忍不住轻颤，却被他按在怀里，吻得更深了些。“别动，”他声音哑在唇齿间，带着点克制的喑哑，“乖。”

被子被卷到腰间，月光落在他手臂的肌肉线条上，随呼吸轻轻起伏。他的动作很轻，掌心的温度却烫得惊人，从后腰蔓延到心口，烧得人眼眶发热。

我把脸埋在他肩窝，听着他越来越沉的呼吸，和自己擂鼓般的心跳撞在一起，像雨夜屋檐下的风铃，乱了节奏却格外动听。

不知过了多久，他放缓了动作，低头吻我汗湿的额发，声音软得像棉花：“累了？”

我摇摇头，往他怀里钻得更紧，腿不自觉地勾住他腰。他轻笑出声，伸手把被角拉上来，盖住我们交叠的身体，指尖在我后背轻轻画着圈，像在安抚受惊的小猫。

“睡吧，”他吻落在发顶，带着浓重的倦意，“明天还要早起。”

我嗯了一声，眼皮重得抬不起来，却能清晰地感受到他胸腔的震动，和他手臂越收越紧的力道，像要把这一夜的温存，都揉进彼此的骨血里。

月光渐渐移到床尾，房间里只剩下交缠的呼吸，和窗外偶尔掠过的晚风，把未说出口的惦念，都吹进了梦里。

闹钟响时，天刚蒙蒙亮。我睁开眼，东已经醒了，正侧身看着我，眼底带着点没睡够的红，却比昨夜多了几分清明。