司机沉默了一会儿，才说：“老辈人传下来些说法，说那宅子不干净。早年间，村里人都绕着走。”

“不干净？什么意思？”

“就是……闹鬼呗。”司机透过后视镜看了沈默一眼，“您是沈家的人吧？听您口音不像本地人。”

沈默点点头：“我爷爷那辈就搬出去了，很多年没回来过。这次是回来办点事。”

司机“哦”了一声，没再说话。

车子在乡道上颠簸着，两边是黑漆漆的农田和偶尔闪过的村庄。沈默望着窗外，忽然想起什么：“师傅，您知道二十年前，也就是1999年左右，这附近出过什么事吗？”

司机的手抖了一下，车速慢了下来。

“您问这个干什么？”

沈默察觉到他的异样：“怎么，真有事情发生？”

司机沉默了很久，久到沈默以为他不会回答了。然后，他开口了。

“1999年冬天，那宅子里死过人。”

沈默的心一紧：“死过人？谁？”

“一个老太太。”司机的语气很低沉，“说是那家的主人。那天夜里，有人听到宅子里传来猫叫，叫得特别凄惨。第二天早上，邻居去看，发现老太太死在柴房里，手里还攥着一把刀。脖子上有抓痕，像是被什么动物挠的。”

沈默的手指攥紧了。

“后来呢？”

“后来？后来那宅子就没人住了。老太太的儿子从外地赶回来办了丧事，把宅子封了，再也没回来过。”司机顿了顿，“听说那老太太养过一只黑猫，那只猫在她死后就不见了。有人说是她杀了那只猫，猫回来报仇的。”

沈默的脑子里一片混乱。1999年冬天，老太太死在柴房里……那个老太太，应该就是写下那个笔记本的人吧？他的祖母？

可是父亲从来没跟他说过这些。

“那个老太太……叫什么名字？”

司机想了想：“姓沈吧，名字不知道。村里人都叫她沈婆子。”

沈默沉默了。

车子终于停在了老宅门口。沈默付了钱，推开车门。司机叫住他：“先生，要不要我在这儿等您？这地方晚上……”

沈默想了想：“等我半个小时吧，半个小时不出来，您就进来找我。”

司机点点头，把车停在路边，没熄火，车灯亮着。

沈默走向老宅。

这一次，他没有打伞。天没下雨，但云层很厚，看不见月亮。他掏出钥匙，打开门锁，推开大门。

吱呀——

门轴转动的声音在夜风中显得格外凄凉。

沈默打开手电筒，穿过院子，直奔后院柴房。

小主，

柴房的门还歪斜着，和昨天一样。他走到地下室入口，手电筒往下照——石阶还是那么陡，尽头还是那扇门。

他一步一步往下走。

下到门口，他愣住了。

门上的“死”字不见了。

整扇门光滑平整，像新的一样，一个字都没有。

沈默用手电筒照了照四周，没错，就是这个位置。可那些密密麻麻的刻字呢？他昨天明明看到的——

他伸手推门，门开了。

地下室还是那个地下室。墙角的瓦罐和木箱，墙上的木架，地上的猫骸骨——一切如旧。

但是那个笔记本不见了。

沈默走过去，仔细翻找。木箱上，地上，木架后面，每一个角落都照遍了——什么都没有。

他站在地下室中央，手电筒的光柱在黑暗中摇曳。难道昨天的一切都是幻觉？笔记本不存在，门上的字不存在，那只猫也不存在？

可是——

就在这时，他听到了一个声音。

很轻，很细，像是从地下传来的。

喵——

沈默浑身一僵。

喵——喵——

猫叫声，一声接一声，越来越近，越来越清晰。

他猛地低头，看向脚下。

手电筒的光照亮了地面。那具猫骸骨还在原地，一动不动。但是，在那具骸骨旁边，泥土正在松动。

一点一点地，有什么东西从土里钻出来。

先是两只小爪子，漆黑的，毛茸茸的。然后是一颗小小的脑袋，两只眼睛紧闭着。接着是整个身子——一只刚出生的小猫，从地底下爬了出来。

它抖了抖身上的泥土，睁开眼睛。

一黄，一蓝。

那只小猫望着沈默，张开嘴。

“二十年后。”

声音苍老，沙哑，和那只大猫一模一样。

沈默后退一步，撞翻了身后的木架。瓶瓶罐罐摔下来，碎了一地。

地上又裂开了几道口子，更多的黑猫从土里钻出来。一只，两只，三只……每一只都是通体纯黑，每一只都是异色双瞳。

它们围成一个圈，把沈默围在中间，齐声开口：

“二十年后。”

“二十年后。”

“二十年后。”

沈默尖叫一声，冲向门口。

他跑上石阶，跑出柴房，跑过院子，跑出大门。司机还在路边等着，见他疯了一样冲出来，赶紧打开车门。

沈默跳上车：“快走！快走！”

司机一脚油门，车子冲了出去。

沈默回头望向老宅——大门口，蹲着一群黑猫。它们的眼睛在黑暗中闪闪发光，一黄一蓝，像无数盏小灯笼。

第三章 省城的猫

回到省城后，沈默试图让自己相信，那一切都是幻觉。

医生说是脑震荡的后遗症，可能出现幻视幻听。妻子林晓雨也这么安慰他，说他太累了，需要休息。

他请了一个星期的假，在家休养。白天还好，看看书，看看电视，和妻子聊聊天。但一到晚上，他就睡不着。只要闭上眼睛，就会看到那些黑猫，听到那个苍老的声音：

“二十年后。”

他开始在网上搜索相关信息。输入“黑猫 异瞳 诅咒”之类的关键词，跳出来一堆乱七八糟的东西。直到他无意中点进一个冷门的民俗学论坛，看到一个帖子：

“浙东沈氏家族的黑猫诅咒，有人听说过吗？”

发帖时间是三年前。

沈默点进去，主楼写着：

“我外婆是浙东人，小时候听她讲过沈家黑猫的故事。说是有个姓沈的人家，民国年间养了一只黑猫，后来因为种种原因杀了它。那只猫临死前说，二十年后再来索命。果然二十年后，那家人又看到一只一模一样的黑猫，吓得又把它杀了。猫又说二十年后再来。如此反复，一直到今天。据说那家人现在还在，只是已经没人敢回老宅了。有浙东的朋友听说过这事吗？”

下面只有寥寥几条回复，大多是“没听过”“求科普”之类的。只有一条，是一个ID叫“古城旧事”的人发的：

“这事是真的。我就是那个县城的，小时候听老人讲过。据说那只猫每隔二十年就会出现一次，每次出现，沈家就会死一个人。1999年那次，死的是个老太太，死得很惨。2019年快到了，不知道会轮到谁。”

沈默看了看发帖时间——2016年。

2019年快到了。

现在是2019年秋天。

他的手抖了一下，鼠标掉在地上。

晚上，林晓雨下班回来，看到沈默坐在沙发上发呆，电视开着却没人看。

“怎么了？还是不舒服？”她走过来，摸摸他的额头。

沈默摇摇头，忽然问：“晓雨，你相信诅咒吗？”

林晓雨愣了一下：“什么诅咒？”

沈默沉默了一会儿，把事情从头到尾说了一遍。老宅，地下室，笔记本，黑猫，论坛上的帖子。他一边说，一边观察妻子的表情，生怕她觉得自己疯了。

但林晓雨没有笑，也没有安慰他说“那是幻觉”。她听完后，脸色变得很严肃。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“你是说……那只猫每隔二十年出现一次？”

沈默点点头。

林晓雨沉默了半晌，才开口：“有件事，我一直没告诉你。”

沈默的心一紧：“什么事？”

“你父亲去世那年，我见过他一面。”林晓雨的声音很低，“你记得吗，那时候我们刚订婚，你带我回老家见你父亲。我因为工作忙，比你晚到一天。我到的时候，你父亲已经出事了。”

沈默点点头。他当然记得。

“那天我一个人先去了老宅。”林晓雨说，“你没告诉我，我就自己找过去了。我到的时候，院子里没有人，我就到处转了转。在后院的柴房里，我看到一个老太太。”

沈默愣住了：“老太太？什么老太太？”

“我也不知道。她就站在柴房门口，背对着我。我喊了一声，她回过头来……”林晓雨的声音开始发抖，“她的眼睛，一只黄的，一只蓝的。”

沈默的血液凝固了。

“然后呢？”

“然后……然后我就什么都不记得了。等我醒来的时候，躺在县医院的病床上。护士说有人发现我晕倒在路边，把我送来的。我问起那个老太太，没人见过。我以为是自己眼花了，一直没敢跟你说。”

沈默的脑子里嗡嗡作响。1999年，老太太死在柴房里。2009年，林晓雨在柴房门口看到一个老太太——

二十年前的那只猫，变成了老太太的样子？

“晓雨，”他抓住妻子的手，“你还记得那个老太太长什么样吗？”

林晓雨想了想：“很老了，七八十岁的样子，穿着一件深蓝色的棉袄。她的脸……她的脸我记得不太清了，就记得那双眼睛。那双眼睛看人的时候，让人浑身发冷。”

沈默深吸一口气：“你觉得，那个老太太像不像……像不像在等着什么？”

林晓雨摇摇头，又点点头：“我不知道。我就记得她站在那儿，一动不动的，像是在等什么人。我喊她的时候，她转过头来，那双眼睛……那双眼睛好像……”

“好像什么？”

“好像认识我。”林晓雨的声音很轻，“就好像她早就知道我会去那里，早就知道我会在那个时间出现在那个地方。”

房间里陷入沉默。

窗外的夜色很深，城市的灯光透过窗帘的缝隙照进来，在地上投下模糊的光影。远处传来一声猫叫，不知道是哪家的宠物。

沈默走到窗边，拉开窗帘，往下看。

楼下的小区花园里，路灯昏黄。长椅上坐着一个老太太，穿着深蓝色的棉袄，一动不动地坐着，望着他们这栋楼。

沈默的手攥紧了窗帘。

那个老太太抬起头，看向他所在的窗口。

隔得太远，看不清她的眼睛。

但他知道，那双眼睛一定是——

一黄，一蓝。

接下来的几天，沈默和妻子过得心神不宁。

那个老太太每天都会出现在楼下，有时坐在长椅上，有时站在路灯下，有时慢慢地在小区里走来走去。不管什么时候看，她都在那里。早上出门时她在，晚上下班回来她还在。物业的人说她不是小区的住户，问她找谁，她也不说话，就那么望着。

沈默报过警。警察来问了几句，说老太太不吵不闹的，也没犯法，他们管不了。建议他别理她，过几天自己就走了。

但那个老太太没有走。

一周后的晚上，沈默加班回来，发现妻子不在家。打电话，关机。他慌了，下楼去找，在小区门口遇到了保安。

“林老师啊？刚才看她出去了，往东边走的，好像很着急的样子。”

沈默沿着东边的路找过去。走了大概十分钟，看到路边有个小公园。公园里很黑，路灯坏了几个，只有远处有亮光。

他正要进去，忽然听到一个声音。

很轻，很细，像是猫叫。

喵——

沈默循声望去。公园深处，一个长椅上，坐着两个人。

一个是林晓雨。另一个，是那个老太太。

沈默的心跳几乎停止。他冲过去，跑到长椅前。

林晓雨转过头，看了他一眼。她的眼睛——

一只黄的，一只蓝的。

沈默僵在原地。

“晓雨……”

林晓雨笑了笑，那笑容很陌生，很遥远。她开口说话，声音却是苍老的，沙哑的：

“二十年后。”

沈默大叫一声，醒了过来。

是梦。

他躺在床上，浑身冷汗。林晓雨睡在他旁边，呼吸均匀。他看了看手机——凌晨三点十七分。

沈默轻轻起身，走到窗边，拉开窗帘。

楼下，路灯昏黄。长椅空着，没有老太太。

他松了一口气，正要拉上窗帘，忽然看到——

对面楼的楼顶上，蹲着一只黑猫。

那只猫望着他这边，一动不动。隔得太远，看不清眼睛的颜色，但他知道。

一黄，一蓝。

第四章 县志里的秘密

第二天，沈默决定去县档案馆查资料。

小主，

他需要一个答案。为什么偏偏是二十年？为什么是沈家？那本笔记里写的“民国三十七年”到现在，到底发生了什么？

林晓雨请了假，陪他一起去。

开车三个多小时，又到了那个县城。这次他们没有去老宅，直接去了县档案馆。沈默在大学教书，有工作证，很顺利地进去了。

接待他们的是一个姓陈的老馆员，头发花白，戴着一副老花镜，听说要查沈家的资料，点点头：“沈家啊，那可是我们县的老户了，明朝的时候就搬来的。你们要查什么时期的？”

沈默想了想：“民国时期的，最好有关于……关于一些特殊事件的。”

“特殊事件？”老陈看了他一眼，“你是沈家后人？”

沈默点点头。

老陈沉默了一下，说：“跟我来。”

他带着两人进了古籍阅览室，从架子上取下一本厚厚的线装书——《沈氏族谱（民国三十七年续修）》。

沈默翻开，一页一页地看。族谱记载得很详细，从明初迁来的第一代，一直到民国年间。他找到了曾祖父的名字——沈文渊，生于光绪十五年，卒于1969年。

1969年。

沈默的手指在那个年份上停了一下。1969年，正是笔记本里记载的第二次“黑猫索命”的年份。

他继续往下看。曾祖父下面，是祖父一辈。祖父沈明德，生于民国七年，卒于——

1999年。

1999年。

沈默的心跳加速。1999年，正是那个老太太死在柴房里的年份。他的祖母？

可是族谱上，祖父沈明德的配偶一栏，写着“王氏，早卒”。

早卒？那死在柴房里的老太太是谁？

他继续翻，翻到父亲那一辈。父亲沈明远，生于1955年，卒于2009年。

2009年。

正好二十年。

沈默合上族谱，手在发抖。

“陈老师，”他问，“这个族谱，有没有后续的？”

老陈摇摇头：“民国三十七年之后就没续过了。文革的时候丢了不少资料，后来也没人牵头修。”

沈默想了想：“那县志呢？有没有关于沈家的记载？比如……比如一些不太寻常的事？”

老陈沉默了一会儿，起身走到另一个书架，取下一本发黄的册子：“这是民国二十三年修的县志，里面有一些……一些民间传说的记载。”

沈默翻开，找到“轶闻”一卷。

有一条很短：

“沈氏家传，有黑猫之异。相传明末清初，沈氏先祖得一黑猫，双目异色，以为祥瑞，畜之。后猫老死，葬于后院。自是每二十年，必有黑猫现于沈宅，其状与生前无异。沈氏以为祖宗显灵，世世供奉。至光绪年间，有沈氏子孙不敬，杀猫，自是每二十年，必有祸事。民国十八年，沈宅大火，焚屋三间，死一人。民国三十八年，沈宅又现黑猫，沈氏族人聚而杀之，后一年间，连死三人。皆云猫祟云云。”

沈默读了好几遍，手心的汗把纸页都浸湿了。

明末清初到现在，三百多年。

每二十年一次，已经十几次了。

从最初的“供奉”，到后来的“杀猫”，再到“连死三人”——这中间发生了什么？

他把这段文字指给林晓雨看。林晓雨看完，脸色也变得苍白。

“所以……那只猫真的是……三百多年了？”

沈默没有说话。

老陈在旁边看着他们，忽然开口：“你们是查到什么了吗？”

沈默抬起头：“陈老师，您知道这个传说？”

老陈点点头：“在这地方待了几十年，哪能不知道。不过以前都当故事听，没想到……”

他顿了顿，压低声音：“前些年，县里搞文物普查，我们去过你们沈家老宅。当时就觉得那宅子阴气重，尤其是后院那间柴房，进去就浑身发冷。有个年轻的后生，拿仪器测，说那地方的磁场特别奇怪，像是有什么东西一直在那儿。”

沈默问：“那个年轻后生呢？”

老陈叹了口气：“死了。前年，在县城边上，被车撞的。开车的人说，当时路上突然窜出一只黑猫，他为了躲猫，方向盘打猛了，撞上了路边的行人。”

沈默和林晓雨对视一眼，都没说话。