她没说话。病房里静得能听见自己的心跳，的，像在敲鼓。

我说你要是不信我说的可去向医生证实。

过了好久，她从医生那里回来了，眼都哭肿了，脸上没一点光采，轻声开口道，声音有点哑，医生跟你说的一样。就扒在我身上再不出声了。

我终于敢抬头看她。她的眼圈红着，却没掉眼泪，只是咬着嘴唇，手指在保温桶的提手上绞来绞去。那......我咽了口唾沫，尝到点咸味，就这样吧。

就这样？她重复了一遍，像是没听清。

我别过脸，看向窗外，你得找个......能扛东西，能骑车带你，能......

能给她过正常日子的人。

后面的话没说出口，怕一说，眼泪就忍不住了。

她把保温桶放在床头柜上，轻轻了一声。我知道了。说完这句，她转身就走，脚步有点快，白球鞋蹭过地面，发出沙沙的响。走到门口时，她停了一下，却没回头，只是轻轻说了句：你......好好养病。

门被带上的瞬间，我才敢把脸埋进枕头里。枕头套上有股淡淡的消毒水味，混着她刚带来的排骨汤香，那味道像根线，勒得人喘不过气。

日子还得往下过。院长说要静养，我就真的天天躺着，除了上厕所，几乎不挪窝。可躺着不代表不想事。那些医书上说的四十岁驼背像根刺，扎在脑子里，怎么都拔不掉。我想起肉铺里被捆着的猪，想起车间里被机器压弯的铁皮，想起那些被生活磨得直不起腰的人——我不能那样。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

夜里没人的时候，我会悄悄坐起来，靠着墙，一点一点地挺直后背。刚开始胸口会疼，像有只手在里面拧，可我咬着牙，硬是挺住了。一次，两次，三次......直到能稳稳地坐一刻钟，后背贴在墙上，像块直板。

我跟自己说，我是个硬汉决不能输。

输给病不算什么，输给这命才丢人。

张静英后来没再来过。医生说她托人送了些水果，放在护士站了。我没去拿，怕看见那些水果，又想起她眼里的光。

可我心里清楚，那道光没灭。它钻进我骨头里了，变成了股劲，推着我往上挣。

这天早上，阳光特别好，透过窗户落在被子上，暖烘烘的。我慢慢坐起来，后背贴着墙，挺直了腰。胸口的牵扯感还在，可没那么疼了。我望着窗外，看一只麻雀落在窗台上，歪着头啄羽毛，忽然想笑。

院长说四十岁会驼背？

我偏不。

就算这身子骨真成了泥，我也要从泥里挣出个样来。

不驼着背走路，不喘着气苟活，要挺直了腰杆，活得比谁都精神。

总有一天，我要让那些觉得我不行的人看看——泥里生的，未必就长不高。

而那些藏在裂痕里的光，总有一天会把整个日子，都照得亮堂堂的。

胸隙疼牵别意深，

桃花帕冷旧痕沉。

脊梁不肯随霜折，

泥里生光自有根。