天刚亮，晒谷场上的锅灶还留着昨夜的灰烬。张月琴蹲在灶边，把冷掉的药锅抬下来，放在一旁的木架上。她用布擦了擦锅底，手指蹭到一点干结的药渣，轻轻抠掉。

她没说话，也没回头，听见脚步声从村口传来。一群人走得很齐，踏在地上有节奏。她停下动作，手里的布搭在锅沿，等着他们走近。

是昨天那伙人。领头的高个男子走在最前，身后跟着七八个村民，包括那个喘症发作的赵德才。他们穿着同样的旧衣，裤脚沾着露水，脸上没有昨日的凶气。

男子在晒谷场边缘站定，其他人也停了下来。他看着张月琴，嘴唇动了动，没出声。

张月琴直起身，拍了拍手上的灰。她没问他们来干什么，只是把药锅放稳，转身拎起旁边的水桶，往灶台边走。

“张医生。”男子终于开口，声音低，但够清楚。

她停下，水桶没倒。

“我们……回来了。”他说。

她点点头，还是没说话，把水倒进锅里，拿刷子开始洗。

男子往前走了两步，站在晒谷场中央。他深吸一口气，双膝一弯，低头鞠躬，额头几乎碰到了膝盖。他的背弓得很低，肩膀绷得发紧。

身后那些人也都跟着弯下腰，动作整齐，没人迟疑。

张月琴握着刷子，停在半空。她看着这群人低头站在晨光里，影子拉得很长。过了几秒，她放下刷子，走到他们面前。

“起来吧。”她说。

男子慢慢直起身，脸上有些红，眼睛不敢看她。他喉咙动了动，说：“我们错了。不该听外面的话，也不该冲进来闹。你说的每一句都是真的，可我们偏不信。”

张月琴看了他一会儿，说：“我知道你们怕。外面传的话太吓人，换谁都会慌。”

“可我们没查就信了。”男子低头，“还当着这么多人的面，说你的药害人。这话……没法收回。”

“话已经说了，我也没聋。”张月琴说，“但人活着，总得往前走。”

旁边有人咳嗽了一声，是赵德才。他往前半步，低声说：“我昨晚回去，把我爹扶到堂屋，给他喝了那碗药。今早他咳得轻了，能坐起来喝粥。”

张月琴看他一眼。

“我没跟你撒谎。”赵德才说，“我也不是来讨好你。我就想说一句，我们村真有人病着，和你这儿一样。可之前没人敢治，就怕出事担责。”

“现在呢？”她问。

“现在……我想学。”他说，“要是你愿意教，我们自己熬，自己看人。”

张月琴还没答，边上突然传来喊声。

“别信他们！”一个本村的妇女站在院墙边，手里抱着柴，“昨天砸你锅的是他们，今天装好人也是他们！谁知道是不是又来骗方子？”

人群一阵骚动。几个村民围了过来，有人手里还拿着扁担。

张月琴抬手，示意大家安静。她没回头，只说了一句：“都别动。”