暮色渐沉，将王庭的穹帐染成暗金色。卫慕烈掀帘而入，肩头还落着未拂尽的征尘。

嵬名慧月正俯身在火塘边温酒，听见声响，指尖微微一颤，酒勺碰在铜壶上发出清脆的声响。她抬起头，看见丈夫解下佩刀，那张被北疆风沙磨砺得更加硬朗的脸上，带着难掩的疲惫。

“父王命我明日交卸兵权。”他在毡垫上坐下，声音平静，“由阿史那将军接掌北线军务。”

她斟酒的手顿了顿。这意味着，他不必再回前线了。

“你带回来的白狐皮，我让人做了条围领。”她将温好的马奶酒递到他面前，声音轻柔，“北疆苦寒，如今不必再受了。”

卫慕烈接过铜杯，目光落在她纤细的手指上。那双手，曾经在出征前夜为他系上平安结，也在得知他醉酒失态后，撕毁了准备寄回娘家的书信。他至今不知那封信的存在，只记得回来后，她闭门三日不见他。

“我在边境市集看到这个。”他从怀中取出一支玉簪，簪头雕着沙枣花，正是她最爱的花样，“觉得衬你。”

这不是他第一次带回礼物。每次征战归来，他总会带些小物件给她，有时是异域的香料，有时是精美的首饰。嵬名慧月接过玉簪，指尖感受着玉石温润的凉意。她明白，这些礼物不是爱意的表达，而是愧疚的补偿——为他不能回应的深情，为那段酒后失态的往事。

“前线战事如何？”她轻声问，将玉簪小心收进匣中。

“大胜三场，拓地百里。”他饮尽杯中酒，语气淡然，“但父王担心我的安危。”

火光照在他棱角分明的侧脸上，嵬名慧月忽然想起那个传闻：他在庆功宴上醉后，错把一个舞姬认作旁人。那个“旁人”是谁，他从未提起，她也从未问过。

“留下也好。”她为他续上酒，“草原的冬天快来了，王庭需要你。”

卫慕烈凝视着跳动的火焰，忽然道：“那日我醉后...”

“都过去了。”她轻声打断，唇角扬起恰到好处的弧度，“你平安归来就好。”

帐内陷入沉默，只有柴火燃烧的噼啪声。她知道他心中有别人，就像她知道这支玉簪不过是他赎罪的方式。但至少，他不必再回战场涉险；至少，这个冬天，他会在她触手可及的地方。