第一封，林冬梅写的是收到回信后的整夜难眠。

她说她把信看了一遍又一遍，看到“我喜欢你”四个字时，心脏像要跳出胸口。

她说彼岸花她一直放在窗台，每天醒来第一件事，就是看一眼那抹火红，仿佛看见王泽的眼睛。

王泽捧着爱心信，躲在操场角落，反复读了十几遍。少年的心被填得满满当当，甜得快要溢出来。

他回信时，手一直发抖。

他写自己第一次见她时的慌乱，写打羽毛球时不敢看球只敢看她，写被陈建刁难时，最在意的是她会不会担心。

他写：

“我从前觉得日子很慢，遇见你之后，我只觉得时间太快，快到我怕来不及多看你一眼。”

信折成爱心，由谭健蓉悄悄传递。一来一回，不过几分钟，却像跨越了一整个青春。

那一周里，两人就这样靠着小小的信纸，把心底不敢说出口的话，一点点倾诉。

没有肉麻的情话，没有世俗的腻歪，只有最纯粹的欢喜、最干净的牵挂。

除了信，他们还开始互送一些不值钱、却心意极重的小礼物。

林冬梅，送了王泽一把小木梳。梳子不大，浅棕色，打磨得光滑，梳齿圆润不扎手。

她说是赶集时挑了很久的，希望他早上梳头整齐一点，看上去精神。

王泽拿到手，摸了又摸，夜里睡觉都放在枕头边。

王泽则回送了，一面小圆镜。镜子带着塑料边框，小巧轻便，可以放进衣兜。

他红着脸说：“你早上，整理头发方便。”

林冬梅接过镜子，指尖微颤，从此镜子从不离身。

东西都不贵重，甚至朴素。可在两个少年少女心里，这便是世间最珍贵的信物。

一把梳子，一面小镜，藏着最青涩、最郑重的承诺：

我在意你，我想让你好看，我想把最好的小小温柔，都给你。