严嵩知道儿子的所作所为，有时也劝两句：“收敛些，树大招风。”

严世蕃却满不在乎：“爹，咱们现在是天老大，您老二，怕什么？”他指着墙上的“忠孝”匾额，那是皇帝御赐的，“有这个在，谁能动咱们？”

可天网恢恢，疏而不漏。

嘉靖四十一年，御史邹应龙冒死上奏，把严家父子的罪状一条一条列出来：贪赃白银二百万两，霸占民田三千顷，陷害忠良十七人……每一条都有凭有据，连严世蕃收了谁的礼，在哪天收的，都写得清清楚楚。

嘉靖皇帝看了奏折，气得把茶杯摔了：“朕待严嵩不薄，他竟如此负朕！”

查办严府那天，来了上千名锦衣卫。他们从库房里搜出的金银珠宝，堆了满满三个院子，光是金条，就够朝廷发三年的军饷。还有那些田契、房契，加起来能抵半个江南。

严世蕃被抓时，还穿着睡衣，头发乱糟糟的，嘴里喊着：“我爹是首辅！你们敢抓我？”可当他看到锦衣卫手里的圣旨，上面写着“斩立决”时，腿一软，瘫在地上，屎尿都流了出来，哪还有半分“小阁老”的威风？

严嵩被罢了官，抄了家。他从首辅变成了平民，连件像样的衣服都没剩下。他想回江西老家，可沿途的百姓见了他，不是吐口水，就是扔石头。有个老农举着锄头追他，骂道：“你这个老贼！我儿子就是修你园子累死的！”

他不敢走大路，只能在夜里沿着田埂走。饿了，就去坟地里找些供品吃；冷了，就裹着草席睡在破庙里。有天他路过一个村子，听见小孩唱着歌谣：“严嵩奸，严世蕃恶，父子俩，没好货……”他捂住耳朵，蹲在地上哭，哭得像个迷路的孩子。

嘉靖四十三年，严世蕃被腰斩于市。临刑前，他看着台下黑压压的人群，忽然笑了，笑得眼泪都出来了：“我严世蕃，活了四十岁，享了别人几辈子的福，值了！”可当铡刀落下的那一刻，他还是吓得喊出了声：“爹……救我……”

那一年的冬天特别冷。严嵩寄居在一个破败的墓舍里，墓舍里只有一张破床，一口破锅。他躺在床，咳嗽得厉害，痰里带着血。窗外飘着雪，雪落在墓顶的枯草上，簌簌作响。

他想起年轻时，母亲给他缝的蓝布袍；想起考中进士那天，父亲摸着他的头说“要做个好官”；想起第一次见嘉靖皇帝，皇帝笑着说“朕信你”。这些画面像走马灯一样在眼前转，转得他头晕。

弥留之际，他从怀里摸出半块发霉的窝头，那是昨天从坟前捡的。他想往嘴里送，手却不听使唤，窝头掉在地上，沾了层灰。他盯着那窝头，忽然叹了口气，气若游丝：“德不配位……果然……”

话没说完，头歪向一边，再也没动。

雪还在下，盖住了他的身体，也盖住了那些骂名。可史书上的字，却像刻在石头上，怎么也磨不掉——《明史·奸臣传》里，严嵩的名字赫然在列，后面跟着一行字：“窃弄威柄，误国殃民，死有余辜。”

多年后，有个老秀才路过那片墓舍，看见地上有串散落的蜜蜡佛珠，珠子上的纹路被磨平了，像被无数只手抚摸过。他捡起一颗，放在手心，忽然想起《周易》里的话：“德薄而位尊，智小而谋大，力小而任重，鲜不及矣。”

风穿过墓舍的窗棂，呜呜地响，像在重复那句说了千百年的老话：做人，德行不够，就算爬得再高，终究还是要摔下来的。