有回萧禄回长安办事，路过城东的酒楼，听见里面吵吵嚷嚷，进去一看，竟是几个列侯的子弟在赌地契。一个红着眼的小子，把他爹留下的五十亩水浇地，一把骰子就输给了别人。萧禄看得心惊，赶紧转身往回走，觉得渭水边的土腥味，比这酒气好闻多了。

日子就这么不紧不慢地过着。萧何去世的时候，渭水边的五千亩地，已经改成了良田。春天一片绿，秋天一片黄，水渠纵横，井台整齐。他临终前，拉着萧禄的手说：这地，要传下去。记住，别往长安城里凑，守着这地，饿不着。

萧禄点头，眼泪掉在爹的手背上。

这时候的长安城，已经变了样。刘邦驾崩，吕后掌权，朝堂上杀来杀去。当年那些占了好地的权贵，日子开始不好过了。樊哙的儿子因为跟吕家走得近，吕后一死，就被削了爵位，封地也收了回去，最后流落街头，靠给人看大门糊口。曹参的后人卷进了宗室叛乱，满门抄斩，城南的好地，成了别人的产业。

有一年冬天，萧禄去长安交粮，在城门口看见个乞丐，穿得破破烂烂，冻得瑟瑟发抖。仔细一看，竟是当年在酒楼里赌地契的那个列侯子弟。那子弟认出萧禄，羞愧地低下头，捂着脸呜呜地哭：早知今日，当初真该跟你爹去种那盐碱地......

萧禄没说话，从粮车上取下一袋米，塞给他。转身离开时，听见身后有人叹：还是萧家聪明啊，躲在渭水边，安安稳稳的。

又过了几十年，汉朝换了好几个皇帝。长安城几番动荡，当年的功臣之后，能守住家业的没几个。倒是萧家，在渭水边扎下了根。

萧禄的儿子萧遗，成了远近闻名的种粮好手。他改良了水渠，修了水闸，能防旱防涝；还教周围的农户种新引进的稻子，亩产比原来高了一倍。渭水边的村庄，渐渐成了富庶之地。村里的人都说，这多亏了当年萧相国选对了地方。

有回，汉宣帝派人来考察农桑，到了渭水边，看见连片的良田，水渠纵横，粮仓满满，惊得说不出话。问起这里的主事人，才知道是萧何的后人。回去后，宣帝下了道圣旨，赏了萧家二十匹帛，还赐了块勤耕传家的匾额。

萧遗把匾额挂在祠堂里，对着萧何的牌位磕了三个头。他想起小时候，爷爷萧禄常说的话：你太爷爷说了，好地要看长远。那些看着光鲜的，未必长久；看着不起眼的，用心侍弄，说不定就能长出金疙瘩。

祠堂外，渭水静静流淌，映着蓝天白云。地里的麦子快熟了，金浪翻滚，风一吹，沙沙作响，像在说个古老的故事。故事里，有群争着抢肥肉的人，也有个挑了块薄田的人。

很多年后，还有老人坐在田埂上，给孩子们讲这个故事。讲完了，就指着眼前的田地说：人啊，别总盯着别人碗里的。自己手里的地，哪怕薄点，好好种，照样能活出个人样来。

风掠过麦田，把这话带向远方，像渭水的波纹，一圈圈荡开，久久不散。