我想我的记忆已经混乱了。

临死之前，居然会想起这么多事情——有些是真的，有些可能是假的，我已经分不清了。

秦小小在战斗之后就在我身边了，我还给她做过治疗，那孩子安静得很，像只受惊的小猫。

李二狗在擂台上的那些战斗场景，我现在想起来都觉得模糊，也许我记错了，也许那根本不是我看到的样子。

加入他们的事，我也开始怀疑是不是真的发生过。

死不是解脱，而是更加痛苦。

后来这个大家庭加入了很多人——当兵的孙智、杨斯城，特种兵的于中、吴陆洋，小小保安李伟，当兵的夫妻李宇航与燕子，普通但又不普通的夫妻赵七棋与孙锦鲤。

还有我的好朋友，企业家王宇。

还有真正的博士生医师，提午朝。

有一次我们一起畅谈，提午朝跟我说起他遇见过那个白面具。

我从他眼睛里读出来，他知道白面具的真实身份。

但他说不出口，或者说，不好说出口。

那种眼神我懂——有些真相，知道了比不知道更可怕。

也就是那一刻，我终于明白了白面具说的“不合适”究竟是什么意思。

治愈系异能，朵朵金莲。

那不是给我的。

我算什么医生？

不过是个赤脚郎中，在村里给人看看头疼脑热，用些土方子对付对付。

我没上过正经医学院，没拿过正经行医执照，连那些医学术语都是后来硬背的。

朵朵金莲这样的能力，应该属于提午朝那样的人——真正的博士，真正的医师。

而不是我。

不是我这样一个连自己都救不了的赤脚医生。

不是我这样一个眼睁睁看着村民变成白尸、却被当作瘟神赶出村子的人。

不是我这样一个在白塔里看着那些实验品死去、亲手送走他们的人。

不是我这样一个……最后也没能救活自己的人。

所以那个白面具说我不合适。

他说得对。

真的对。

但现在说这些还有什么用呢？

我快死了。

我的记忆在混乱，我的意识在消散，我的身体正在变冷。

我不知道自己在黑暗中飘了多久。

可能是几秒，可能是几小时，可能是几辈子。

这里没有时间，没有空间，没有上下左右，没有过去未来。

只有无尽的黑暗。

和无尽的……安静。

安静得可怕。

我这一辈子，从来没有这么安静过。

在青冈坪的时候，村里总是吵吵闹闹的。

鸡叫，狗叫，孩子哭，大人骂，还有那些来找我看病的乡亲们，絮絮叨叨地说着家长里短。

被赶出村子之后，山里也不安静。

风声，雨声，野兽的叫声，还有白尸的嘶吼声，总有什么东西在响。

在白塔里更不安静。

角斗场的欢呼声，地下室的吼叫声，四楼那些怪物的嘶鸣声，还有每天来找我看病的人，呻吟声，咳嗽声，哀求声，从来没断过。

加入李二狗他们之后，也不安静。

战斗，逃亡，计划，争论，还有那些在篝火旁讲的故事，笑声，哭声，骂声，什么都有。

但现在，什么都没有了。

只有黑暗。

和安静。

“这就是死吗？”我对自己说。

声音在黑暗中回荡，却没有回音。

就在我以为自己要永远飘荡在这无尽的黑暗里时——

一点光，亮了。

那光很微弱，像风中残烛，随时会熄灭。