走了几步，我回头看了一眼。

陈二嫂还蹲在那儿，抱着石头，像抱着一个活着的孩子。

我心里一酸，转身继续走。

走到村口的时候，我躲在一块大石头后面，往村里看。

村里全是白尸。

有的在街上晃悠，有的蹲在墙角，有的趴在尸体上啃。

我看见陈大爷家的院子里，陈大爷站在那儿，一动不动。

他已经变成白尸了，歪着脖子，嘴角流着黑水。

我看见陈老三家的门口，陈老三的老婆倒在血泊里，几个白尸围着她，正在分食。

我看见陈铁柱家的院子里，翠芬的尸体还躺在那儿，已经发臭了，几个白尸在旁边转悠，好像还在等什么。

烧我诊所的地方，只剩下一堆焦黑的废墟。

那墙上写的“瘟神滚蛋”四个字，已经被烟熏得看不清了。

我蹲在那儿，看着这一切，不知道该哭还是该笑。

他们赶我走，说我是瘟神。

结果瘟神走了，他们全变成了白尸。

这算是报应吗？

我不知道。

我只知道，他们烧了我的诊所，抢了我的药，打了我一顿，把我赶出村子。

我只知道，我现在还活着，站在村口看他们变成行尸走肉。

我只知道，陈二嫂抱着变成白尸的石头，跪在地上求我救命。

我只知道，我救不了任何人。

连自己都救不了。

我在村口蹲了很久，直到太阳偏西，才站起来往回走。

回到半山腰，陈二嫂还蹲在那儿，抱着石头。

“二嫂，”我说，“走吧。”

“去哪？”

“不知道。反正不能待在这儿。”

她看着我，眼里全是茫然。

“石头怎么办？”

我沉默了一会儿，说：“埋了吧。”

“埋了？”

“他已经死了。埋在山上，好歹有个坟。”

陈二嫂抱着石头，哭了一场。

然后她站起来，跟我一起找了个地方，用手挖了一个坑，把石头埋了。

没有棺材，没有墓碑，只有一堆新土。

埋完石头，天已经快黑了。

我和陈二嫂往山上走，想找个地方过夜。

走到一个山洞的时候，我们停下来，钻了进去。

山洞不大，但够两个人躺下。

陈二嫂缩在角落里，抱着膝盖，不说话。

我靠在山洞壁上，看着外面的夜色。

过了一会儿，她突然开口了。

“毛大夫，对不起。”

“什么？”

“那天他们赶你走，我没敢说话。”她低着头，“石头还小，我怕他们连我们一起赶……”

“我知道。”我说。

“还有，你给石头开的药，他没吃。”她抬起头看我，“我怕是你带来的药有问题，没敢给他吃。就自己熬了姜汤……”

我愣了一下。

“那他怎么……”

“我不知道。”她哭着说，“那天晚上他就发烧了，烧得厉害。我想背他去镇上，走到半路就……”

我沉默了。

不是我的药。

不是我的针。

石头变成那样，和我没关系。

那翠芬呢？

那些来找过我的人呢？

也许，都和我没关系。

也许，从一开始，就不是我的错。