我叫孙智。

这个名字没什么诗意，也不是什么家学渊源的产物。

我父亲是个沉默的钳工，母亲在纺织厂干了三十年。

他们给我起名时，大概只是希望我有些“智慧”，能过上比他们轻松点的日子。

但我总觉得，这个“智”字不只是智慧——它更像一种重量，一种责任。

你得用脑子活着，尤其在你不确定明天是否还能呼吸的时候。

我是“四方洲行动”小组的队长，我的代号是“蜂毒”。

队友们有时开玩笑说，这代号起得贴切——蜂毒微量致命，悄无声息，而且我们总是集体行动，像蜂群一样有条不紊。

但我更喜欢另一个隐喻：黄蜂蜇人后自己也会死。

每一次任务，我都做好了回不来的准备。只是这话我从不说出口，队长不该说这个。

我的战队在任何行动中都充满了精密的配合，无论如何每个行动都是如此的完美——至少报告上是这样写的。

真实情况要复杂得多，但在你死我活的世界里，结果就是一切。

让我想想该从哪儿说起。

那是三个月前，我们接到命令清理城西的旧图书馆区域。

情报显示那里聚集了至少三十个“感染者”，但更麻烦的是，建筑结构复杂，书架林立，视线极差，是个理想的伏击地点——无论是对它们，还是对我们。

“蜂毒呼叫各成员，三十秒后按B方案切入。”我对着通讯器低语，声音在面罩里显得沉闷。

耳机里传来三声轻微的敲击——这是确认信号。

我的队伍一共六人，除了我，还有五张面孔在夜色中模糊不清。

杨斯城，代号“红狼”，那时刚加入两周。

我还能记得他第一次走进简报室的样子——二十三岁，眼睛亮得像是要把整个世界都装进去。

他之前在东部防线待过，据说单人清理过一整条街的次级感染者。

战绩漂亮，但我担心的是他的莽撞。

蜂群不需要独狼，我们需要的是能融入节奏的个体。

“红狼，你负责左侧翼，保持与冬兵的视觉接触。”我说。

“收到。”他的声音里有压抑不住的兴奋，像是即将出鞘的刀。