赵卫东在一股酸臭味中醒来。

他蜷缩在柴房最阴暗的角落里，身上盖着几件破麻袋。

一夜的失败让他彻底懵了，脑子里反复回响着那声微不可闻的“啪嗒”轻响。

绳子怎么会自己断掉？

运气！

一定是运气太差了！

他将所有的失败都归咎于那虚无缥缈的运气，绝不承认是自己的无知和愚蠢。

他踉跄着走出柴房，刺眼的阳光让他眯起了眼睛。

院子里，陈放正用一块干净的粗布，蘸着温水，给黑煞和磐石擦拭伤口周围的毛发。

两只猛犬舒服地趴着，喉咙里发出满足的咕噜声，那温顺的模样，和它们在山里搏杀猪王时的凶悍判若两犬。

赵卫东心里的火“噌”地一下就窜了起来。

他一声不吭地从水缸里舀起一瓢冷水，咕咚咕咚灌下去，冰冷的井水刺激得他打了个哆嗦，也让那股子怨恨愈发清晰。

……

田埂上，陈放背着手，不紧不慢地走着。

身后，追风、雷达、幽灵、踏雪四条狗呈扇形散开，警惕地巡视着每一寸刚刚播下种子的土地。

雷达的大耳朵不时转动一下，将任何试图靠近的飞鸟用一阵低沉的呜咽吓走。

幽灵和踏雪则在更远处的山林边缘游弋。

它们的身影在树影间时隐时现，确保不会有饥饿的野兽被这里的动静吸引过来。

赵卫东混在一群在地头歇脚的社员里，手里捏着一个干硬的窝头，却一口也咽不下去。

他看着田埂上那个清瘦的背影，嫉妒的毒火几乎要从眼睛里喷出来。

“哼，不就是会耍几条狗吗？”

他终于忍不住，阴阳怪气地开了口，“正经的农活不干，整天游手好闲，搞这些投机倒把的东西，算什么本事？”

他故意拔高了声音，想引起周围人的共鸣。

几个年轻些的社员面面相觑，没敢搭腔。

一个正在用磨刀石磨着镰刀的老汉却停下了手里的动作，抬起头，浑浊的眼睛瞥了赵卫东一眼。

这老汉叫李二柱，在队里是出了名的老把式，侍弄庄稼一辈子，脾气也跟地里的石头一样，又臭又硬。

“你说啥？”

李二柱把镰刀往地上一插，站了起来，“你说陈知青不务正业？”

赵卫东梗着脖子：“难道不是吗？”