第二天清晨，天色灰蒙，雪粒子敲打着窗户纸，发出“沙沙”的轻响。

屋里死一般地寂静。

赵卫东顶着两个乌黑的眼圈，一夜未眠。

他一睁眼，就看到斜对面的陈放已经坐了起来，正背对着众人，用一块破布慢条斯理地擦拭着什么东西。

知青点炸了一晚上的锅，今天却跟集体被掐了脖子似的，没人敢大声喘气。

醒了的几个，目光都像被磁石吸住的铁屑，有意无意地飘向陈放那单薄的背影。

敬畏，好奇，还有一种划清界限的疏远。

昨天晚上，陈放用他那套神神叨叨的“歪理”，和老支书的亲自盖章，已经在这间小小的土坯房里，凿出了一道无形的鸿沟。

他在沟这边，其他人，在另一边。

赵卫东恨得牙根发酸，他感觉自己就是那戏台上的丑角，戏唱砸了，台下的人都用看傻子的眼神看他。

他愤愤地翻了个身，扯过被子蒙住头，眼不见心不烦。

陈放压根没理会这屋里暗流涌动的气氛。

他的世界，只有生存二字。

早饭是稀得能照见人影的葛根土豆糊糊。

喝完后，他把五只小家伙挨个抱到炕上，借着灶膛的余温，又仔细上了一遍药。

做完这一切，他穿上那件单薄的棉袄，推门走了出去。

“他又干啥去？”

“鬼知道，跟个游魂似的。”

背后的议论声压得极低，陈放充耳不闻。

他在知青点最偏僻的背风墙角停下，这里堆着些破木板、烂麻袋和盖房剩下的废料。

在别人眼里，这是垃圾堆。

在他眼里，这是建材库。

只见他挑拣几块结实的木板，拖了两只破麻袋，就在众人隔着窗户纸的窥探下，开始干活。

没有钉子，也没有绳子。

他用最原始的办法，在地上挖出浅坑，拿石头垫高四角防潮，再将木板相互卡死，用石块抵住关键的受力点。

动作干练，没有一丝多余。

一个四四方方的框架，就这么硬生生地搭了起来。

赵卫东从被窝里探出头，隔着窗户纸的破洞往外瞧，嘴角撇得能挂个油瓶。

“装模作样，就这破烂玩意儿，风一吹就得散架！”