朱棣站起身，走到朱高炽面前，居高临下地看着他，眼神里是从未有过的郑重：“朕今日把话放这儿，从明日起，每日卯时起，跟着侍卫去演武场走一个时辰——不必骑马射箭，就慢慢走，活动筋骨。”

“还有，”朱棣补充道，“让御膳房把你的饮食改了，少些油腻，多些粗粮蔬菜。朕知道你爱吃甜食，往后每月只能吃三次，多一次都不行。”

这些话，带着不容置喙的威严，却又句句透着关切。朱高炽怔怔地看着父亲，鼻子一酸，眼泪差点又掉下来。

他活了四十多年，父亲对他向来是严苛的、要求的，像这样细致地叮嘱他调养身体，还是头一遭。

朱棣看着他这副样子，心里又软又疼。他忽然想起什么，从怀里掏出一个小纸包，递了过去：“这个，你收着。”

朱高炽疑惑地接过，打开一看，里面竟是几块包装精致的糖果，外面的糖纸亮晶晶的，印着他从未见过的花纹。

“这是……”

“叶老板店里的东西，日后介绍你认识。”朱棣道，“说是叫‘水果糖’，甜的，吃着能舒心。你要是觉得累了、烦了，就含一块，但不能多吃。”

他顿了顿，补充道，“偷偷吃，别让旁人看见，省得他们说你孩子气。”

朱高炽捏着那几块糖果，指尖传来微微的凉意，心里却暖得发烫。他抬头看向父亲，父亲的脸上依旧带着惯常的威严，可眼底的温柔，却藏不住了。

“谢谢爹……”他声音沙哑，这一次，没有再掩饰自己的情绪。

朱棣摆了摆手，转过身去，怕儿子看到自己泛红的眼眶：“行了，没事就退下吧，记得朕说的话，好好调养身子。”

“是！儿臣告退。”朱高炽小心翼翼地把糖果揣进袖中，对着父亲的背影深深一揖，然后转身，脚步轻快地离开了。

看着儿子略显臃肿却稳健的背影，朱棣长长舒了口气。他走到窗边，望着外面湛蓝的天空，仿佛能看到多年后，朱高炽身体健康，笑容坦荡地坐在龙椅上，听取百官奏报，百姓安居乐业……

“老大，这一次，你可得好好的。”朱棣轻声道，语气里满是期盼。

他知道，改变历史或许很难，但至少，他能从现在开始，为儿子多做些什么。哪怕只是一句叮嘱，一份关心，也好过像在书店里那样，只能对着冰冷的史书，悔恨交加。