星历1002年，第114个地球日。天空城长轴扭曲度4°31.3′，最低点距阿喀琉斯地表3700米。

从帝国到联盟，无数人都在关注阿喀琉斯的坠落，模拟坠落过程的力学模型都发了不知道多少篇文章。

模型本身很简单，碳纤维骨架的拉伸强度和模量都是可以准确估计的，金晶的断裂过程也可以得到精准的模拟。但准确地预测最终撞击发生的时间仍然极端困难——这里面涉及到人为的不确定因素太多了。

地表电磁轨道供电还能不能恢复或者至少维持现状、旋转发动机能不能继续加速或者至少维持当前功率、大规模逃亡导致的天空城停机坪频繁起降，使得材料进一步承压的影响，等等。

尽管这些模型有的悲观有的乐观，但在最终结论上却达成了高度一致：时间不够。

天空城还能坚持的时间，相对于撤离全部居民所需要的时间，不够。

有一则关于粮食的地狱笑话：如果粮食短缺10%，绝不会只涨价10%——而是涨到10%的人彻底买不起，因而饿死为止。

这一“粮食涨价定律”如今换成船票同样适用：如果注定有一些人要被留下，那么船票会涨到足够多人彻底买不起，因而被留下为止。

即使踩踏在开始倾覆的土地上，天空城核心区仍然是井然有序的——因为这里的人都知道自己不会被留下。

而到了外围区域，就完全是另外一幅景象了。

“同志，留步同志！请出示公民ID！”

“不不，您不需要唱‘牢不可破的联盟’……我需要身份ID！”

“光脑遗失了？您总该记得自己的ID吧？”

“好的，欢迎登船……等等！验证不通过！您不能随便背别人的ID同志！”

“我明白……请等一等，我已经把您列入候补名单。有ID的同志先上船！”

这一幕几乎在每艘联盟撤出公民的星舰下面反复上演，“候补名单”里的人名也越来越长——其实每个人都知道，说是“候补”，其实他们能够登船的希望很渺茫。

一长一短的两条队伍，长的是没有公民ID的，或许往前数几代是联盟人，或许只是学了中文和俄语，试图混上星舰；而短的队伍是有ID的法律意义上的联盟人。

长的那条队中，人们沉默地抱紧包裹，麻木和希望在他们脸上反复交替；而短的那条队里，人们就要乐观得多，不乏举着手机自拍的，抓住流量密码，直播逃难，生动地表演了什么叫做“塞翁失马，焉知非福”。

两条队伍一步之隔，却仿佛生与死的界线。