大姐越数落越来气。

她害怕被打，手紧张地一抖，盆里的米撒出不少。

大姐终于没有耐心，随手抽出柴禾棒……

她哭着跑出家门，大姐还要干其它活，没空追。

天已经全黑了，她无处可去，只能躲进“狗窝”里。

她摸着胳膊上被大姐打出来的伤痕，半眼委屈的泪，不敢哭出声，因为菜园子与家院子只隔一条小路，哭声稍大，就会被大姐听见。

寂静孤冷的夜晚，她像一只受了惊吓的小鹿，蜷缩在草窝里，冻得瑟瑟发抖，手里紧紧握着护身符。

小伊说：大姐打你，是因为你没做晚饭。

“我知道。”

小伊说：你没做晚饭是因为你怕黑，不敢去漆黑的屋里取粮。

“那电灯开关安在爹的床头，天一黑我就不敢进屋开灯；天没黑，大姐说怕电站的人发现，不让开。”

小伊说：要是天永远不黑就好了！那样的话，你进堂屋就不害怕了！

“娘去逝后，躺在堂屋六七天。黑天进屋，我踩着娘躺过的地方，害怕娘从地底下伸出手，抓住我的脚，拉我到地底下！”

小伊说：你亲眼看着娘埋在山角下，她抓不到你的。

“我知道，可我就是害怕……”因为冷，她说话时牙齿打着寒颤。

小伊说：下雨了，回家吧，这里太冷了。

“下雨了？”她爬到窝口凝神细听，不知何时起了风，风吹枝叶的沙沙声湮没了一切。

她拨开窝门口湿哒哒的豆角秧，泪眼望向北面不远处的家，影影绰绰像是离自己十万八千里。

颤声说：“我不敢回去！大姐会打我的！”

……