这是我哭的最痛彻心扉的一次，连父亲安慰的话，我都没听进去。

原以为会换来一家团聚，结果当天晚上我被连夜送往了五十公里以外的太姥姥家。

临走时，父亲一脸歉意地半跪在地上摸着我的头，红着眼圈说道：“小麦，每个人都有每个人的命，爸爸也有，咱们都得认命。”

“爸爸之前做了对不起妈妈的事，爸爸得赎罪，你给爸爸赎罪的机会吗？”

我不懂为什么他赎罪的机会要我给，我更不懂我的命是什么。

难道我就活该被遗弃？

嗯，和一个身形佝偻，几乎不能自理的老人生活在一起，应该也算遗弃吧。

父亲走的时候我追出去好远，只是再远，我的脚力也赶不上四个轮子的汽车。

直到黑色轿车彻底被远处夜幕吞噬，我才灰头土脸地返回太姥姥的四合院里。

我很少来这里，因为怕。

不仅怕透着一股霉气，开门就嘎吱响的老旧房子，更怕一副永远笑的神秘兮兮的太姥姥。

四合院是两进制的，上几个青石板台阶，正门进去就是迎碑，右手边是个靠街的房间，被她当作药材铺，半死不活地经营着。

穿过迎碑和月洞门就是正院——东西厢房和正厅，院中有棵枣树。

我正瞅树上结的青色的果，盘算怎么爬上去，身穿黑色布衣的太姥姥站在正厅廊下，脸半藏在黑暗中。

哒哒哒——她在廊手上磕了几下烟斗。

“她还是把你丢给我了，我就知道，我就知道……”老人沙哑地咳嗽地几声，满是咕噜噜的痰声。

我虽然很怕她，可还是移过去，问道：“太姥姥，你说的是我妈还是我爸？”

太姥姥身形佝偻，苍白的头发拢成一个小髻，脸上沟壑纵横，嘴巴抿成一条线，眼睛被松弛的眼皮盖住大半，但露出来的神色永远精光闪闪。

“哼，两口子不分你我，他俩谁都一样。”她用烟斗指了指东厢房，“给你收拾出来了，以后家里做饭的活就交给你，你总不能白吃白住。”

她边说边挪回房：“晚上听到什么动静别大惊小怪，害怕也别怕跑到我这屋，我老太婆有隐私权，更何况我会插门。”

一点都没慈祥长辈的样子。