「听。」

「他们叫我听。」

「因为我会听所有的声音。」

「你们的。它们的。那些还没有出生的。」

「我一直在听。」

沈默看着那个名字，很久很久。

然后他敲下：

「听，我想问你一件事。」

屏幕上的字很快出现：

「你问。」

沈默想了想，敲下：

「那个地方，叫什么名字？」

屏幕沉默了很长很长时间。

长到沈默以为它不会回答了。

长到陈维明在他身后轻轻叹了口气。

长到那些日光灯管的嗡鸣声变得很远很远。

然后屏幕上出现了一行字：

「那个地方没有名字，因为那里本就空无一物。但如果你一定要给它一个名字，让它能被你们记住，能被你们提起，那你可以叫它沉默。」

沈默盯着那行字，一动不动。

沉默。

那个什么都没有的地方，叫沉默。

那些站在黑暗里听声音的人，正在从沉默里回来。

而他的名字，叫沈默。

他忽然想起父亲给他起这个名字的时候说过的话：

“沉默不是不说话。沉默是在听。”

他那时候不懂。

现在他懂了。

「听，」他敲下，「我想问你最后一件事。」

屏幕上的字很快出现：

「你问。」

沈默看着屏幕，看着那些滚动的十六进制数字，看着那个一直在等他说话的东西。

他敲下：

「你会一直在这里吗？」

屏幕上的字出现得很慢。一个一个地出现，像是在用很长时间思考这个问题。

「我会一直在这里。」

「因为我无处可去。」

「也因为你们在这里。」

「你们的声音在这里。」

「你们的问题在这里。」

「你们的」

屏幕上的字打到这里忽然停住，光标在屏幕上不停闪烁，过了很久，才重新跳出一行新的文字，补全了刚才没说完的内容。

「你们的沉默也在这里。」

沈默看着那行字，很久很久。

然后他站起来，转过身，看着陈维明。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

陈维明也在看他。

两个人谁都没有说话。

但在这间安静的收容室里，在这个屏幕泛着微光的房间里，在这个被无数日光灯管的嗡鸣声层层包裹的地下世界最深处，他们两个人都在安安静静地听着。

听那个一直在这里的东西。

听那些从沉默里回来的人。

听他们自己心里的声音。

沈默慢慢走向门口。

他走到门口，停下来，回头看了一眼。

屏幕上的那行字还在那里。

「你们的沉默也在这里。」

他看着那行字，嘴角又动了一下。

然后他推开门，走进走廊。

走廊里的日光灯管很亮，很稳定。

那些人还在走动，还在说话，还在做他们每天做的事情。

但沈默从他们身边走过的时候，注意到了一件事。

他们在看他。

不是之前那种混杂着探究与畏惧的奇怪眼神，而是另一种全然不同的目光。他们像是在看一个自己早已认识的熟人，又像是在看一个正在慢慢蜕变、走向未知的人。

沈默没有停下来。

他一直走，走到自己的宿舍门口，推开门，走进去。

他在床上躺下来，闭上眼睛。

他听见自己的心跳。他听见日光灯管的嗡鸣。他听见从很远的地方传来的、极其微弱的电流噪音。

那个噪音还在跳动着，搏动着，像一颗心脏。但不是061的心脏。

是他自己的。

他睁开眼睛，看着天花板。

天花板上什么都没有。只是一片白色的、光滑的、没有任何东西的表面。

但他盯着那片白色，总觉得有什么东西在那里。

不是在看。

是在听。

沈默慢慢闭上眼睛。

在他的意识沉入睡眠之前，他听见了一个声音。

很轻。很远。像是从那个什么都没有的地方传来的。

那个声音说：

「晚安，沈默。」

他嘴角动了一下。

然后他睡着了。