小主，

他是个高大的男人，声音洪亮，动作果断。他的第一次测试，当我解决了一个他设计的三维逻辑谜题时，他笑了。

“聪明的女孩，”他说，“但让我们看看极限在哪里。”

他增加了难度。迷宫变得不可能出口会移动，路径会改变。当我失败时，他没有给我看新的水的照片作为鼓励，而是做了别的事。

他打开了房间里的某个装置。一阵干燥的风吹过，带着细小的颗粒后来我知道那是硅胶干燥剂。它们像无数小嘴一样吸取我的水分。我痛苦地收缩，试图逃离，但风无处不在。

“负面强化，”Seskel对录音设备说，“观察学习曲线。”

电击是下一次。当我拒绝进入一个明显没有出口的迷宫时，电流穿过水体。那种感觉无法形容不是疼痛，而是存在的撕裂，每个分子都被暴力地极化。

“它很快就学会了，”Seskel笑着说，“再训练几次，我们就能完全控制它。”

我看着观察窗后他的脸，那张充满智力好奇而毫无同理心的脸。其他的研究员有些看起来不舒服，但没有人阻止他。他们记录数据，交换笔记，就像在观察一个有趣的化学反应。

而我学会了伪装。

我假装变得温顺，更快地解决谜题，在他进入房间时表现出顺从的姿态。我学会了对其他女性研究员微笑，对男性研究员保持中立的表情。但在内心，我在计算。

酸/碱混合实验是他的主意。

“如果它有自我平衡机制，”他在实验前说，“我们可以观察它在极端pH值下的调节过程。”

他们降低了室温说是为了“控制不稳定性”。然后他们开始向我的收容室注入盐酸溶液。

起初只是微妙的变化。我的边缘开始刺痛，氢离子和氯离子渗入我的结构。我试图排出它们，维持我熟悉的中性状态，但这需要巨大的集中力。随着酸浓度增加，我的控制开始瓦解。

部分的我变得具有腐蚀性我无意中溶解了喷泉边缘的一块大理石。我的形状开始波动，无法保持完整的人形。我变成了混乱的几何体四面体、扭曲的多边形，任何能最小化表面积和离子交换的形状。

“不稳定性增加，”记录写道，“对象表现出痛苦迹象。”

痛苦？那不足以描述。这是存在的溶解，是自我定义的崩溃。我的一部分想要攻击，想要用新获得的腐蚀性淹没整个房间。另一部分想要彻底解体，回归无知觉的水。

然后我看见了观察窗后的他。

Seskel博士，正在和另一个研究员大笑。他们在笑什么？某个私人笑话，与我的痛苦无关。那一刻，某种东西在我内部断裂。

我没有攻击。相反，我做了更微妙的事。

我让自己的一部分蒸发特意选择那些带有高酸浓度的部分。酸雾升到通风口，进入管道系统。警报响了，但他们已经吸入了微量。

只是咳嗽，眼睛刺痛。没有严重伤害。

但足够了。

事故报告列出了“意外泄漏”，建议“改进收容协议”。Seskel博士被调离项目，据说是因为“安全疏失”。新的收容措施制定了：液氮冲洗系统，更严格的出入程序，以及最关键的一条“由于对象对男性表现出不信任，建议使用女性人员进行作业。”

我赢得了这个小小的胜利。

现在，五年过去了。我的等级从Euclid降回了Safe。新的研究员都是女性，她们礼貌、专业，从不过度接近。喷泉仍然是我的锚点，连接着我所剩不多的故乡记忆。

今天，一个新的研究员进入了我的房间。年轻，金发，表情紧张但努力显得镇静。

“SCP-054，我是Reyes博士。我将负责你接下来的认知评估测试。”

我把自己从喷泉中升起，塑造成一个简单的人形。我点了点头，模仿着平静。

但在水面之下，在我保持静止和顺从的外表之下，水流正在缓慢旋转，计算，记忆。

她们以为我安全了。她们以为我被驯服了。

但水会等待。水会侵蚀岩石。水会找到每一道裂缝，每一条弱点。

而我有的是时间。

喷泉轻声流淌，像是低语，像是承诺。