天刚亮，狄仁杰就出了城。刘家村在城南三十里，比张家庄还远一些。他骑马走了快一个时辰，才看见村口那棵老槐树。村子不大，几十户人家，散落在官道两边。正是农忙时节，田里有人在割麦，路上晒着麦秸，空气里有一股热烘烘的草腥味。和张家庄一模一样。

刘大的家在村子中间，三间土坯房，一个不大的院子。院墙是土夯的，年头久了，裂了好几道缝，用树枝和草堵着。院子里的农具东倒西歪，墙角种着几棵丝瓜，藤爬上了屋顶，开着几朵黄花开着的丝瓜花，在晨光里黄得发亮。

一个妇人蹲在院子里洗衣裳，听见马蹄声，抬起头。她三十来岁，黑瘦黑瘦的，头发用一块蓝布包着，手泡在盆里，指节粗大，指甲缝里嵌着黑泥。看见狄仁杰，她愣了一下，手在围裙上擦了擦，站起身。

“你们找谁？”

狄仁杰下了马，亮出腰牌。“大理寺的。你是刘大的媳妇？”

妇人的脸一下子白了，身子晃了晃，扶住旁边的水盆才站稳。水盆翻了，肥皂水淌了一地，衣裳也掉在地上。她没有去捡，只是盯着狄仁杰。“他……他是不是出事了？”

“你男人进城找活，几天没回来？”

“四……四天了。他说去找活干，当天就回来。可到了晚上也没回来，第二天也没回来。我去长安县报了案，人家说让等着……”她的声音在发抖，和张家庄那个妇人一模一样。

“他进城那天，穿的什么衣裳？”

“灰布短褐，洗得发白了。脚上一双布鞋，也是旧的。”

“带了多少东西？”

“就几文钱。他说城里活多，用不着带钱。干一天活，就能挣一天的饭钱。”

狄仁杰沉默片刻。和张老实一模一样。一样的灰布短褐，一样的旧布鞋，一样的几文钱。那个人，专门找这样的人。老实巴交的庄稼人，进城找活干，身上没有什么值钱的东西，死了也没人知道。他找了一个又一个，杀了一个又一个。

“你男人还活着。”狄仁杰说。妇人愣住了，张着嘴，眼泪在眼眶里打转。“他受了伤，在大理寺养着。过几天就能回来。”妇人的眼泪下来了，她蹲在地上，捂着脸，肩膀一抽一抽的，哭得说不出话。狄仁杰站在那里，等她哭够了，才开口。

“他平时和什么人来往？有没有得罪过什么人？”

妇人摇头，用袖子擦眼泪。“没有。他老实，不跟人吵架。就是爱喝酒，喝了酒话多，但也不跟人吵。回来倒头就睡，第二天起来就忘了。”