江序别开脸，指甲深深掐进掌心，用疼痛强迫自己保持清醒。

接下来的几天，是江序人生中最黑暗、最疲惫，也最清醒的日子。

他跑前跑后，联系殡仪馆，选定墓地，准备丧葬用品。

季凛父母悲痛过度，几乎丧失了处理事情的能力，所有琐碎而残酷的细节都落在了江序肩上。

他像一个不知疲倦的陀螺，用忙碌麻痹自己，不敢停下来，不敢去想那个躺在冰棺里的人，不敢去想那份保单和那封遗书。

保险公司王经理的效率很高，在确认了所有文件和手续后，那笔巨额赔付款很快打到了江序的账户上。

看着手机上银行发来的入账信息，那一长串冰冷的数字，江序只觉得胃里一阵翻搅，几乎要呕吐出来。

这是季凛用命换来的钱。

他没有任何犹豫，第一时间联系了天星娱乐负责解约后续的法务，将季凛欠下的违约金连同利息，一笔结清。

当他在还款凭证上签下自己的名字时，手抖得几乎握不住笔。

剩下的钱，他仔细核算过，依然是一笔不小的数目。

他留出了足够办理一场体面葬礼和购买墓地的费用，然后将剩余的钱都还给了季凛的父母。

葬礼那天，天气阴郁，飘着若有若无的雨丝。

来的人很少，只有季凛的父母、江序，以及几个之前和季凛关系还算可以的伴舞同事，周子轩也来了，红着眼眶，对着季凛的遗像深深鞠了一躬，什么也没说。

季凛的母亲哭得几乎虚脱，靠在丈夫怀里，眼神空洞地望着儿子的照片。

那张照片是季凛练习生时期的官方照，笑容青涩，眼神明亮，充满了对未来的憧憬。

送走季凛父母的那天，火车站台上，江序看着两位老人相互搀扶着、背影佝偻地走进车厢，直到火车鸣笛远去，消失在铁轨尽头。

他站在原地，久久未动。

雨丝打湿了他的头发和肩膀，冰冷彻骨。

处理完季凛所有的后事，江序才敢让自己稍微停下来。

疲惫像潮水般将他淹没，但更深的是一种空洞的麻木。

他回到自己和母亲租住的小屋，看着病床上母亲日益消瘦苍白的脸，心里充满了双重的、几乎要将他压垮的负罪感。

他没能救回季凛。

或许是天意弄人，或许是真的到了油尽灯枯的时候，尽管用上了更好的治疗方案，季凛去世后不到一个月，江序的母亲还是在一天凌晨，静静地停止了呼吸。

走的时候很安详，拉着江序的手，嘴唇嚅动着，似乎想说什么，最终只是留下一个微弱而牵挂的眼神。

江序握着母亲渐渐失去温度的手，没有哭，只是静静地坐着，看着窗外的天色一点点亮起来。

短短时间内，他失去了生命中最重要两个人。

一个是他想守护却没能守住的光。

一个是一直守护他、他却最终无力回天的来处。