那痛楚如此真实，如此深刻，像是有什么东西在胸腔里被硬生生挖走了，留下一个空洞，冷风呼啸着穿过。

他不知道自己是哭晕了还是睡着了，意识在黑暗的海洋中沉浮，时而清晰时而模糊。

梦里全是血色的傍晚，散落的向日葵花瓣，季凛逐渐冰冷的手，和那句永远等不到回答的“我喜欢你”。

“齐瑞书？齐瑞书！醒醒！”

有人在摇晃他的肩膀。

齐瑞书艰难地睁开眼，视线模糊一片。天花板是熟悉的宿舍样式，不是家里的吸顶灯。

阳光从窗帘缝隙漏进来，在墙上投下明亮的光斑。

“你没事吧？做噩梦了？”室友的脸出现在视野里，带着关切，“你一直在说梦话，还哭了。”

齐瑞书茫然地坐起身，环顾四周。

确实是宿舍，他的床铺，他的书桌，桌上还摊着摄影理论的课本。

窗外传来篮球场上的喧哗声，远处教学楼的上课铃隐约可闻。

可是...他不是在家里吗？不是刚参加完季凛的葬礼吗？

“现、现在几点？”他的声音嘶哑得可怕。

“快十二点半了。”室友看了看手机，“你不是有个什么社团活动吗？什么作品展？还不出发吗？”

齐瑞书的心脏猛地一跳。

作品展？那不是...那不是季凛出事前的事情吗？

他抓起手机，解锁屏幕。

日期清晰地显示着：10月26日，星期日。

小主，

齐瑞书的手指开始颤抖。

他打开微信，社团群的聊天记录还停留在昨天——莫嘉怡通知今天上午九点提前到达做准备工作。

往上翻，是季凛在周三发的消息：[周六西郊公园采风，有人想一起去吗？]

周六采风...那是他和季凛单独去的那次，是拍下银杏树下合照的那天。

可那已经是...那应该是上周的事情了。

齐瑞书的大脑一片混乱。

齐瑞书的呼吸急促起来。

“你还好吗？”室友担忧地看着他，“脸色好差，要不要请假？”

齐瑞书摇摇头，几乎是跌跌撞撞地爬下床。

他冲到洗手间，打开水龙头，用冷水狠狠扑脸。

镜子里的自己脸色苍白，眼睛红肿，像是真的哭过很久。

但日期确实显示10月26日。

社团群里的消息确实在讨论今天的筹备会。

那场葬礼，那片血色，那些散落的向日葵花瓣...

难道一切都是他做的一场漫长而痛苦的梦？

不，不可能。那痛楚太过真实，那绝望太过深刻，那不可能是梦。

除非...

一个疯狂的念头在他脑海中闪现。

齐瑞书冲回房间，抓起背包，甚至来不及换下睡衣，直接套上外套就往门外冲。

他没有回答，只是拼命地跑。

走廊，楼梯，宿舍楼大厅，校园小径...所有景物都和他记忆中的一模一样，秋日的阳光温暖而不刺眼，梧桐叶在风中轻轻摇曳。

但这一切都笼罩着一层不真实的光晕，像是透过一层薄雾看到的世界。

活动室在艺术楼三楼。