蒋文康的书房内，静谧安然。

午后阳光透过细密的竹帘，被切割成柔软的金色光带，斜斜地洒落进来。

空气里浮动着清冽的松烟墨香与若有似无的檀香，那是蒋文康身上常有的味道，也是季凛最为熟悉和安心的气息。

紫檀木书案宽大，两人各据一方。

蒋文康坐得笔直，指尖握着一卷《通鉴》，神色专注，侧脸线条在光影下显得格外清晰冷峻。

季凛则有些坐立不安，面前铺开的宣纸上只寥寥写了数行策论，墨迹深浅不一，旁边还晕开了几处不小的墨团，显见其心神不属。

他第无数次叹了口气，声音拖得又长又软，像裹了蜜糖的丝线，试图缠绕对面那人的心神：“文康……今日先生讲的这篇《盐铁论》策论，实在艰涩迂腐，写得我头昏脑涨，手腕酸软……”

蒋文康翻过一页书卷，眼皮都未撩一下，声音平稳无波：“业精于勤，荒于嬉。写完。”

“就歇一刻钟，好不好？就一刻！”季凛放下笔，身体前倾，手臂越过书案去够蒋文康放在案角的手，指尖刚触到那微凉的皮肤，便被对方不动声色地抽离避开了。

蒋文康终于抬起眼，目光沉静地落在他脸上，那眼神清澈却极具分量，让季凛那点偷懒的小心思无所遁形。

“写完。”他重复道，语气不容置疑，但顿了顿，又补充了一句，已是最大的让步与温柔，“我在此陪你。”

季凛像只被捏住了后颈皮的猫，顿时蔫了。

他知道蒋文康的性子，平日里纵他千般胡闹万般撒娇，唯独在学问功课上，从不许他敷衍了事。

他认命地重新抓起那支仿佛有千斤重的狼毫笔，小声咕哝，带着点委屈：“……冷面阎罗……就知道拿捏我……”

蒋文康眼底极快地掠过一丝几乎无法察觉的笑意，如蜻蜓点水，转瞬即逝。

他放下书卷，起身绕到季凛身后。

月白色的衣袍下摆轻轻拂过季凛的手背，带来一阵微痒。

他微微俯身，一手撑在案上，将季凛半圈在怀中，另一手则稳稳地覆上季凛那只仍不情愿地握着笔的手。

他的胸膛离季凛的后背极近，近到季凛能隐约感受到其下的心跳和体温。

“此处，‘笼天下盐铁之利，以排富商大贾’，立意尚可，然论证空泛，未能切中时弊。”

蒋文康低沉的声音就响在季凛耳畔，温热的气息拂过他敏感的耳廓，带来一阵细微的战栗。

他引导着季凛的手腕，运笔蘸墨，在那歪扭的字句旁添补数行。

他的字迹清峻峭拔，力透纸背，与季凛那略显潦草的字迹并列，对比鲜明。

然而此刻，季凛的心思早已飘忽不定。

鼻尖萦绕的全是蒋文康身上清冷的松香气息，背后那片空间被对方的体温烘烤得灼热，他甚至能感觉到蒋文康呼吸时胸膛轻微的起伏。

他的心跳不由自主地加快，擂鼓般敲在耳膜上，握着笔的手指也有些发软，耳根更是不争气地迅速漫上一层薄红。

“……此处当引晁错《论贵粟疏》佐证，方显力度。懂了没？”蒋文康写完，并未立刻离开，仍是保持着那个近乎环抱的姿势，低声问道。

季凛哪里还听得进什么晁错贵粟，只觉呼吸间全是对方的气息，胡乱点头，声音都有些发粘：“懂、懂了……”