布莱恩·库克——脚踝扭伤，坚持要打。

安德鲁·拜纳姆——19岁，健康，但昨晚被邓肯打哭了。

冯·韦弗——发展联盟征召，紧张得说不出话。

科比·布莱恩特——双手报废，站在最前面。

杰克逊开口，声音沙哑：“昨晚我看了五遍加时赛录像。”

没有人说话。

“邓肯那四个球，每一个都有防守。克里斯防了，安德鲁防了，甚至科比都去协防了。”他顿了顿，“但球还是进了。”

他看着所有人：“这不是防守的问题。这是蒂姆·邓肯的问题。”

沃顿问：“那怎么解决？”

杰克逊沉默。

这时，训练馆的门被推开。

所有人都回头。

沙奎尔·奥尼尔拄着拐杖走进来。他的左膝盖肿着，每走一步都疼得龇牙咧嘴。但他来了。

“沙克？”米姆瞪大眼睛，“你的膝盖——”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“闭嘴。”奥尼尔打断，“听我说。”

他走到科比身边，看着所有人。

“1995年，我22岁，带着魔术打进总决赛。第一场，我们赢了。第二场，我们输了。第三场，我们输了。第四场，我们输了。第五场，我们输了。”

他顿了顿：“我被奥拉朱旺4-0横扫。那年夏天，我把自己关在训练馆里，练了三千个小时。第二年，我场均26.6分，联盟第一。”

他看着科比：“你知道为什么吗？”

科比没说话。

“因为输的感觉太他妈难受了。”奥尼尔说，“比断腿还难受，比废手还难受，比任何伤病都难受。”

他转身看着所有人：“G6，我的膝盖不能打。但我可以坐在这里，看着你们打。如果有人跑不动了，我骂他；如果有人不敢投了，我吼他；如果有人想放弃，我——”

他顿了顿，眼眶突然红了。

“我他妈就跪下来求他。”

训练馆里安静了几秒。

然后沃顿开口：“沙克，你不用跪。我们会打。”

米姆点头：“会打。”

埃文斯点头：“会打。”

所有人点头。

科比没有说话。他只是看着奥尼尔。

奥尼尔也看着他。

两个1996年进入NBA的老将，对视了三秒。

然后同时点头。

---

6月13日，下午6点，斯台普斯中心。

距离跳球还有一小时。更衣室里，队员们正在做最后的准备。

科比坐在自己的更衣柜前。他的双手已经缠好绷带——右手手指用特制护具固定，左手腕裹了三层弹性绷带。队医说，这是他双手能承受的极限。

他站起来，正要穿上球衣，突然看见对面那个空荡荡的更衣柜。

13号。秦铭。

柜门开着，里面空无一物——秦铭的球衣已经拿去清洗了，他的私人物品都在医院里。

科比走过去，站在那个空柜子前。

他想起五天前的晚上，秦铭坐在轮椅上，被推出斯台普斯中心。两万人起立鼓掌，“MVP”的喊声响彻穹顶。

他想起秦铭在担架上对他说的最后一句话：“科，你们会在圣安东尼奥赢的。”

他们没有赢。

他们输了天王山。

现在他们要打G6。

科比深吸一口气，转身，看着所有人。

“都过来。”

所有人围过来。

科比看着每一张脸。沃顿、米姆、埃文斯、武贾西奇、库克、拜纳姆、韦弗。

“今晚，没有战术。”他说，“只有一个原则。”