“1997年总决赛第五场，迈克尔·乔丹食物中毒，高烧40度，打了44分钟，得了38分，公牛赢了。”

杰克逊转过身，看着眼前这些年轻人：“现在，2015年西部决赛第六场，林昊左腿肌肉撕裂，打了41分钟，得了41分，湖人赢了。”

他顿了顿，声音很轻：“你们知道这三个人有什么共同点吗？”

没人回答。

“他们都相信，”杰克逊的眼睛在昏暗的走廊里闪闪发光，“有些胜利，比身体更重要。”

说完，他转身离开，拐杖敲击地面的声音在空旷的走廊里回荡，像某种古老的节拍。

凌晨三点十七分，手术室的灯灭了。

门打开，沃尔法特医生走出来，这位德国运动医学权威的脸上写满疲惫，但眼睛里有光。

“手术成功。”他用带口音的英语说，“跟腱修复完成，腓肠肌缝合完毕。但......”

所有人都屏住呼吸。

“但他的左腿肌肉损伤太严重了。”沃尔法特摘下口罩，“即使恢复得再好，运动能力也会永久性下降7%到10%。而且......”

他看向德安东尼：“十天后的总决赛第一场，他绝对不可能上场。强行上场的话，那条腿就真的废了。”

走廊里一片死寂。

永久性损伤。无法出战总决赛。

这两个消息像重锤般砸在每个人心上。

“不过，”沃尔法特突然补充道，“刚才手术中，我们发现了一个奇怪的现象。”

“什么现象？”

“他的肌肉组织......”德国医生皱起眉，“再生速度是常人的五倍。不是夸张，是真的五倍。我们缝合的时候，能肉眼看到肌肉纤维在自我修复。这不符合医学常识。”

所有人愣住了。

只有尼克·杨突然笑了，笑得很疯：“系统。一定是那该死的系统。”

“系统？”沃尔法特皱眉。

“没什么。”尼克·杨擦掉笑出来的眼泪，看向手术室的方向，“医生，你就直说吧——十天，他能恢复到什么程度？”

沃尔法特沉默了很久，最后说：“如果按照现在这个再生速度......理论上，他可以恢复到能正常行走的程度。但比赛？高强度对抗？不可能。”

小主，

“足够了。”尼克·杨咧嘴，“只要能走到场上，剩下的交给我们。”

这时，护士推着病床出来。林昊还昏迷着，脸色苍白得像纸，但呼吸平稳。

他的左手，还紧紧攥着那个西部冠军奖杯。

攥得指节发白。

护士想把奖杯拿开，但掰不开他的手。

“让他拿着吧。”德安东尼轻声说，“那是他的命。”

病床被推进特护病房。透过玻璃窗，球员们看到林昊安静地躺着，左腿裹着厚厚的纱布和支架，怀里抱着银色的奖杯，像个抱着玩具入睡的孩子。