他顿了顿，眼神变得更加深邃：“这种野性，是世界上最锋利的武器，也是最难驾驭的双刃剑。用得好，你能撕碎所有防守；用不好，你会伤到自己，也会割伤离你最近的队友。”

林昊沉默了。科比的洞察力恐怖如斯，几乎直接点破了他刚刚获得的“青峰之影”的本质。那股冰冷的、追求个人极致突破的野性，确实在他血液里流淌。

“我见过太多天才，”科比的声音带着一丝回忆的冷冽，“他们拥有老天赏饭吃的身体，匪夷所思的球感，他们以为靠这些就能征服联盟。但最终，大多数人都迷失了。迷失在自我的膨胀里，迷失在无节制的单打独斗中，忘记了篮球是五个人的游戏，忘记了胜利才是唯一的终极目标。”

他抬起眼，那不对劲的眼神再次浮现——这次林昊看得更清楚了，那里面不仅有审视和忧虑，更有一份沉重的、仿佛在透过林昊看着什么别的影子的……既视感。

“你刚才的回答很好，利刃和手掌。”科比缓缓道，“但你要知道，握住利刃的手掌，首先必须足够强大和稳定，才能不被利刃所伤。而利刃本身，也必须懂得在何时出鞘，何时归鞘。无休止的挥砍，只会让刀刃卷刃，让手掌流血。”

“你明白我的意思吗，林？”科比的语气前所未有的严肃，“你的‘野兽’在苏醒，我看得到，感觉得到。我不怕它凶猛，我甚至期待它凶猛。但我怕它失控，怕它最终吞噬了你，也破坏了这支球队好不容易凝聚起来，去冲击真正王朝的化学反应。”

这一刻，林昊彻底明白了科比那“不对劲”眼神的由来。那不是针对他个人的不信任，而是一个经历过无数风雨、见证过无数天才崛起与陨落的王者，对一种潜在风险的本能预警和极度谨慎。

科比在他身上，看到了可能破坏团队平衡的、不可控的变量。也许，科比在年轻的自己身上，也曾见过类似的影子？

“我不会。”林昊抬起头，目光坚定地迎上科比的审视，“力量是工具，我是使用工具的人。我知道为什么而战——为了第四座总冠军，为了王朝。任何妨碍这个目标的事情，我都不会做。”

他看着科比，一字一句地说道：“我的‘野兽’，只会冲向对手的篮筐，永远不会调头噬咬自己的队友。”

训练馆内陷入了短暂的沉寂。只有中央空调系统运作的低沉嗡鸣。

科比没有说话，只是静静地看着林昊，那双仿佛能洞穿灵魂的眼睛，似乎在评估他话语中的每一个音节的真伪和分量。

许久，科比缓缓站起身，脸上的线条似乎柔和了微不可察的一丝。