她记得沈青阳提过，若需要打家具，得去找村东头左边数第七户的牛木匠。

她紧了紧许亦安的小手，迈开步子，朝着那个方向坚定地走去。

身后，跟着一个口是心非的傲娇同伴，和一个沉默如谜的观察者。

牛木匠家。

一个典型的农家小院，篱笆墙有些歪斜，院里堆着不少半成品的木料和刨花，空气里弥漫着松木香和淡淡的烟草味。

工具散落在角落，显出主人的营生。

许知梨站在吱呀作响的篱笆门外，扬声喊，声音清脆：“牛叔！牛叔在家吗？”

片刻后，堂屋门帘掀开，一个约莫五十岁、精瘦黝黑的男人踱步出来。

他穿着洗得发白的旧褂子，裤脚卷到小腿，赤脚趿拉着草鞋。

手里提着一杆磨得油亮的铜烟锅，正“吧嗒吧嗒”地吸着，随着走动，劣质烟草的辛辣味飘散过来。

他走到院中，眯着眼打量来人，喉咙里咕哝一声，“呸”地一口浓痰精准地吐在泥地上。

牛叔看清是几个面生的年轻人，尤其注意到许知梨身边的小男孩，心里有了数，嗓音带着点沙哑和长期抽烟的浑浊。

“哟，新来的知青娃子？找俺啥事？”

目光在三人身上扫过，最后落在许知梨脸上，带着点审视。

许知梨脸上绽开恰到好处的笑容，不卑不亢地走上前，从口袋里掏出一包崭新的、印着金色双喜字的红盒香烟双手递过去。

“牛叔好！我们是新来的知青，我叫许知梨，听沈知青说您手艺好，特来拜访。这是我们家乡有名的‘双喜’，您尝尝？”

特意强调了“沈知青”和“家乡有名”，拉近距离也点明来意。

牛叔眼睛瞬间亮了，接过烟盒，粗糙的手指摩挲着光滑的包装纸，又凑到鼻子下深深嗅了一口，脸上皱纹都舒展开，露出缺了颗门牙的笑容。

“哎呦！双喜！这可是好烟呐！多谢许知青啦。