他低头看她的靴子，鞋跟处果然缠了圈细麻绳，是他找阿妈要的：“明天让阿爸帮忙钉一下，他有个铁砧子。”

铜锅里的肉汤咕嘟冒泡，阿妈把切好的萝卜扔进去，白气腾起来，模糊了萧朔的脸。

他正把一块煮烂的肉捞出来，用小刀剔掉骨头，再切成小块放进她碗里。

油星溅到他手背上，他没缩，只是吹了吹，继续给她挑肉里的筋。

她忽然想起昨天他帮她削木梳，木刺扎进指甲缝。

他捏着她的手指，用针尖挑了半天，额头上渗着汗，却念叨着：“别乱动，扎深了更疼。”

夜色浓起来，老头在外面点了堆篝火，火星子往天上窜。

其其格阿妈唱起了古老的歌谣，调子悠长。

萧朔拉着她走到篝火边，草叶上的露水沾湿了裤脚，凉丝丝的。

他忽然弯腰，把她的脚抬起来，用自己的布鞋盖住。

她今天穿的是双薄凉鞋，露水浸得脚趾有点冰。

“小时候我奶奶说，夫妻就像铜锅里的肉和汤。”

宋惜尧望着跳动的火苗，火光在她眼里碎成星星：“肉离不了汤，汤离不了肉，炖久了，味道就融到一块儿了。”