日头偏西时，最后一把种子也撒进了土里。

萧朔把锄头往田埂边一靠，拉起宋惜尧的手往河边走。

潺潺的溪水映着两人的影子，都沾着泥，却笑得眉眼弯弯。

“洗洗手吧，不然吃饭都硌得慌。”

他蹲下身替她挽起袖口，露出的手腕上有串细红痕。

是去年他送的红绳手链，被汗水浸得发亮：“你看这水多清，能看见底下的鹅卵石。”

宋惜尧伸手去捞水里的云影，指尖刚碰到水面，就被萧朔握住。

“水凉，我来。”

他用帕子蘸了水，仔细替她擦手上的泥，指腹蹭过她掌心的薄茧。

那是常年握笔磨出来的，此刻沾了土，却比任何珠宝都让他心动。

“你手上也有泥。”

她抢过帕子，踮起脚替他擦脸颊：“刚才埋种时蹭的，像只小花猫。”

他低头配合她的动作，呼吸拂在她手腕上，痒得她想躲。

溪水在两人脚边流淌，带着落花漂向远方。

宋惜尧望着他认真的眉眼：“萧朔。”

她轻声说，帕子从他脸颊滑到领口：“咱们以后住在这里好不好？有块自己的地，种些粮食和菜，你写你的东西，我整理我的古籍，闲了就去河边散步，听张老伯讲过去的事。”