“想如果当年外婆还在，看到我带男朋友来烤叫花鸡，会是什么反应。”她轻声说，“大概会说，这小子看着比你表哥靠谱。”

小主，

他伸手将她揽进怀里，下巴蹭着她头顶：“那我可得好好表现，毕竟要接过外婆的接力棒，继续宠着某个小笨蛋。”

当老板娘用木棍敲开泥壳时，“咔嚓”声惊飞了树上的麻雀。

热气裹着荷叶香喷涌而出，宋惜尧屏住呼吸，看萧朔小心翼翼地剥开焦黑的泥块。

金黄的鸡皮裂开细缝，糖桂花的甜香混着辣椒的辛香，瞬间漫遍整个院落。

“先尝鸡腿。”

萧朔撕下半只鸡递过来，油汁顺着指缝滴在石板上。

宋惜尧咬下第一口，鸡肉混着荷叶清香在舌尖化开，甜味里藏着若有若无的辣味。

“怎么样？”

他眼神里带着期待。

她忽然哽咽，“甜的、辣的、暖的，什么味道都有。”

他伸手擦掉她眼角的泪，自己咬了口鸡胸肉：“嗯，确实有‘萧氏改良版’的灵魂，辣得恰到好处。

暮色漫过竹篱时，两人坐在门槛上分享最后一块鸡皮。

远处传来孩童的歌谣，晚风卷着烤泥的焦香掠过发梢。

萧朔忽然指着天上的星子：“下次我们去山顶烤叫花鸡，用星空当背景，怎么样？”

“好啊。”

她靠在他肩头，看萤火虫提着灯笼掠过菜畦。

他笑着搂住她的腰，看残阳将两人影子拉得老长，影子里的他们，手里捧着的不只是一只叫花鸡，更是被时光烘烤得金黄的，关于“相遇、陪伴、相爱”的完整故事。

暮色彻底浸透菜园时，第一只萤火虫从菜畦里飞起。

宋惜尧惊呼着伸手去捉，光点却从指缝间溜走，停在萧朔发梢。

“别动，你头上有星星。”

她踮脚去够，萤火虫却忽然振翅，在两人之间划出一道流光。

萧朔趁机握住她手腕，将她拉进木凳坐下：“小时候听老人说，萤火虫是祖先的灯笼，专门照亮晚归的人。”

她望着飘向竹林的萤火，忽然轻笑：“我外婆不信这个，她总说萤火虫是天上的织女掉的线头。”

有次我偷跑出去烤红薯，回来时撞见她举着煤油灯站在村口，灯芯结着好大的灯花。”

萧朔指尖摩挲着她腕间红绳，听她声音渐轻：“她去世前那晚，我守在床边，看床头的煤油灯忽明忽暗，恍惚间觉得那就是萤火虫，来接她回天上了。”

“所以你怕黑。”他忽然开口，“每次加班到深夜，你都要开着手机电筒照路。”

她愣了愣，抬头看他，他眼里映着流萤的光。

原来那些她以为藏得很好的小习惯，早被他拾进心里。

“我小学时也捉过萤火虫。”

萧朔忽然指向缀满萤火的南瓜藤，“那时