墙上数字跳至：01:47:23

沈逸睁开眼，目光扫过林悦和小陈。林悦的呼吸比刚才急了些，手指搭在操作台边缘，指尖微微泛白。小陈坐在右边，膝盖有节奏地上下轻抖，左手无意识地摩挲着耳机线。

他没动，只开口：“头显戴好，面罩合上。”

声音不高，也不低，像一根细线把散开的注意力重新拉回来。

林悦立刻抬手，将头显从支架取下，稳稳扣在头上。她动作熟练，但连接时停顿了半秒，像是在等什么确认。小陈也跟着戴上，调试了一下耳罩位置，没说话。

沈逸按下终端侧键，一段低频白噪音缓缓流入三人耳机。这声音不响，却能盖住外面隐约传来的观众喧闹。他深吸一口气，缓慢从一数到三，然后缓缓吐出。

“现在听我数三秒，”他说，“然后深吸一口气。”

他再数一遍，三人同步呼吸。第二次吸气时，林悦的肩膀明显松了下来。小陈的腿也不抖了。

场馆灯光开始变暗，四周的照明逐排熄灭，只有选手区的操作台还亮着冷光。主屏幕突然亮起，巨大的赛事LOGO浮现，伴随一声短促的提示音，倒计时重新刷新——01:30:00。

林悦的手指动了一下。

沈逸摘下单侧耳机，转头看她：“你还记得第一次打高阶副本前，你说什么吗？”

林悦愣了一下，没马上答。她的视线落在自己的快捷栏投影上，像是在回忆那天的画面。

“我说……不想拖后腿。”她终于开口，声音很轻。

“但现在你不是了。”沈逸说，“你是能让AI追错路线的人。”

这句话让她眼睫颤了颤。她抿了下唇，手指慢慢平放在操作台上，掌心朝下，像在压住某种浮动的情绪。

沈逸转向小陈：“如果现在对面放个假脱节，像上次训练那样，你会怎么处理？”

小陈皱眉，盯着前方虚空，像是在脑中调出模拟场景。几秒后，他说：“先控视野，等信号再进场。”

“对。”沈逸点头，“记住这个判断。别想赢，只想下一步。”

小陈没再追问，手指轻轻敲了一下回车键，像是在确认某个指令已录入。

场馆内的声音渐渐大了起来。观众席传来整齐的呼喊，夹杂着战队名和玩家ID的片段。广播开始播报对阵信息，语速平稳，却带着不容忽视的压迫感。对手队伍的名字被念出时，连空气都像是沉了一寸。

林悦的指尖又动了，这次是轻轻点了下技能预设区的图标，像是在确认某项设置是否存在。她的头显面罩映着屏幕微光，看不出表情，但呼吸频率再次有了变化。

沈逸没有催促，也没有多言。他关闭白噪音，打开团队私频，声音比之前更低，却更清晰：“接下来不管外面多吵，你们只听我一个声音。技能交不交，往哪走，都等我指令。”