初夏的午后，阳光透过岐仁堂的雕花木窗，在青石板地上洒下细碎的光斑。堂屋里弥漫着当归、麦冬混着陈年宣纸的味道，60岁的岐大夫正坐在案前，手指捻着一本泛黄的《金匮要略》，老花镜滑到鼻尖上也没在意。

"吱呀"一声，木门被推开，带进一股热烘烘的风。进来的是个40出头的女人，穿着一身挺括的真丝衬衫，头发梳得一丝不苟，可脸色却透着股不正常的潮红，眼下乌青像挂了两个淡淡的墨团。

"岐大夫，您救救我吧。"女人声音发哑，刚坐下就掏出纸巾擦了擦嘴角，"这大半年，我快被自己熬死了。"

岐大夫放下书，抬眼打量她："姑娘别急，先喝口麦冬茶润润喉。"他推过一杯温热的茶水，杯壁上还沾着几片麦冬，"我姓岐，叫我岐大夫就好。你这是......"

"我叫林慧，在隔壁写字楼做行政总监。"女人端起茶杯抿了一口，又赶紧放下，眉头皱得更紧，"您看我这嘴，干得像被砂纸磨过，刚喝进去的水，没半分钟就想吐粘痰，白乎乎的，粘在喉咙里咳不出来，咽不下去，难受得要命。"

她伸手抹了把额头："还有啊，夜里就更别提了。别人睡得正香，我瞪着天花板到天亮，顶多眯瞪两三个小时。心里头像揣着个小火炉，烧得慌，胸口也闷，总觉得有股气堵着，吃啥都没胃口，稍微吃点就犯恶心。"

岐大夫点点头，示意她伸手："把手腕伸出来，我看看脉。"

林慧依言伸出左手，手腕下垫着脉枕。岐大夫三根手指搭上她的寸关尺，指尖微微用力，眼睛半眯着，像是在听什么细微的声响。片刻后，他换了右手，又诊了半晌，才缓缓收回手。

"你这舌头，伸出来我瞧瞧。"

林慧张开嘴，伸出舌头。只见舌尖红得发亮，舌面上覆盖着一层厚厚的苔，边缘带点黑，像撒了层焦屑。

"岐大夫，我这到底是咋了？"林慧缩回舌头，急着问，"西医查了个遍，抽血、做胃镜，啥毛病没有，就说我神经衰弱，开了点安眠药，吃了更难受，头沉得像灌了铅，还是睡不着。"

岐大夫拿起桌上的紫砂壶，给她续了点水："西医的说法咱不懂，但按老祖宗的理儿，你这是'上盛下虚'，外加血虚气郁带了火。"

"上盛下虚？"林慧愣了愣，"是说我上面火力太壮，下面没劲儿？"

"差不多这个意思。"岐大夫笑了笑，拿起案头的毛笔，在宣纸上写下"上盛下虚"四个字，"你看啊，你夜里睡不着，是心火太旺，把心神给搅乱了。《黄帝内经》里说'心者，君主之官，神明出焉'，心不安稳，人咋能睡踏实？"

他指着林慧的舌头："舌尖红、口干、吐粘痰，都是火的事儿。你这火不是凭空来的，是气郁出来的。你做总监，天天操不完的心，下属的错要担，领导的话要听，气儿憋在心里散不出去，就像柴火堆在灶膛里，时间长了自然就烧起来了。"

林慧连连点头："可不是嘛！上个月部门出了个纰漏，我连着三天没合眼，打那以后，觉就彻底乱了。"

"这就对了。"岐大夫继续说，"肝属木，主疏泄，你这气郁，最先累着的是肝。肝木能生心火，肝火一旺，心火跟着烧，就成了'肝火扰心'。你那胸闷、没胃口，是肝气不顺，欺负到脾胃了。肝木克脾土，脾胃受了委屈，吃不下饭，气血就跟不上，这就是'血虚'。"

他又提起脉象："刚才摸你的脉，寸脉跳得又快又有力，像锅里烧开的水，咕嘟咕嘟往上冒——这是上焦有火；可尺脉呢，弱得很，时断时续，像风中的烛火，摇摇晃晃——这是下焦虚了。"

"下焦虚是啥意思？"林慧追问。