能“看见”，高考前的那些夜晚，他在房间里刷题到深夜，母亲总会轻手轻脚地推开门，给他端来一杯热牛奶，又轻手轻脚地带上房门，连呼吸都放得极轻；

能“看见”，他拿到大学录取通知书的那天，父亲平日里总是紧绷的脸笑开了花，拉着他喝了两杯酒，母亲坐在一旁，红着眼眶，一遍遍地给他夹菜，嘴里念叨着“我儿子出息了”。

这些画面，他以为自己早就忘了，却原来，都好好地封存在心底的某个角落，只是因为房子还在，人却不在了，他不敢轻易触碰。

鼻尖莫名地泛起一阵酸意，温羽凡握着夜莺的手，指尖不自觉地微微收紧了些。

他明明站在阳光里，却觉得眼眶有些发烫，那些少年时不懂的、父母藏在柴米油盐里的爱与奔波，那些他还没来得及好好回报的恩情，都随着楼体斑驳的影子，沉沉地压在了心口。

这里没有他颠沛童年的印记，却刻着父母半生的辛劳，藏着他少年时期最安稳的一段时光。

哪怕房子易主，装修翻新，可父母的影子，却像是永远留在了这栋楼里，留在了那扇窗户背后。

夜莺第一时间察觉到了他指尖的紧绷，还有他微微起伏的胸膛。

她没有多问，也没有说那些多余的安慰的话，只是更紧地回握住他的手，用自己掌心的温度，一点点熨平他心底翻涌的伤感。

她就安安静静地站在他身边，陪着他，做他此刻最稳妥的支撑。

小团子又咿咿呀呀地喊了起来，小胖手使劲往前伸，想要去抓爸爸垂下来的衣角。

温羽凡回过神，低头顺着声音的方向，伸手轻轻揉了揉儿子的小脑袋。

小家伙立刻咯咯地笑了起来，软乎乎的笑声，像一颗糖，化开了他心口堵着的那团涩意。

他轻轻吸了口气，压下眼底翻涌的湿意，侧过头，朝着夜莺的方向，牵起一抹释然的笑，声音还有些微哑，却透着几分安稳：“好了，看过了，我们走吧。”

“好。”夜莺轻声应着，没有多停留，只是牵着他的手，陪着他慢慢走回了车边。

车子再次启动，缓缓驶离了这条老巷。

温羽凡最后看了一眼那栋渐渐远去的老楼，灵视里，那扇三楼的窗户，依旧亮着暖融融的光。

他轻轻靠在椅背上。

过往的遗憾与伤感还在，却被身边人带来的暖意，一点点抚平了。

那些回不去的旧时光，那些永远留在了过去的人，他会好好记在心里。