第七十三年。

老周坐在那两块石头中间。背靠着石板。面朝着混沌意志体消失的方向。

他的身体已经不太能动了。新宇宙的空间里没有空气——但他的重编译后的身体不需要呼吸。旧宇宙的生命系统被新法则改写后，变成了一种半能量化的存在。不吃不喝不呼吸。但依然会老。依然会死。

面板在他视野里闪了一下。

第十六次自检脉冲。

老周看着那一下微弱的光。

“你替我盯着。”他说。“我盯不到了。”

面板没有回应。它在待机。听不见人话。

老周把那块混沌碎片从怀里掏出来。碎片上“我回来了”四个字还在。灰色的表面，歪歪扭扭的笔画。

他把碎片放在两块石头之间的缝隙里。卡得很紧。掉不了。

三样东西。一块留言石。一块地图石板。一块刻着“我回来了”的混沌碎片。

老周觉得这些够了。

他闭上眼睛。

新宇宙的第七十四年，坐标点上多了一具安静的遗骸。

它面朝着宇宙深处。那个方向有一团绿色的东西在漂流。里面装着一个指甲盖大的光点。

光点不知道有人等了七十三年。

它在睡觉。

还要睡很久。

时间在新宇宙里不是匀速的。

头一亿年过得最慢。基本粒子结合成原子，原子聚集成分子云，分子云在引力作用下坍缩。第一批原恒星在八千万年时亮起来。氢聚变点燃的瞬间，新宇宙有了第一束真正意义上的星光。

那束光照在混沌意志体的表面上。

藤蔓没有反应。它在休眠。

一亿五千万年。第一批重元素在恒星核心里锻造出来。碳、氧、铁。超新星爆炸将它们抛洒进星际空间。行星开始从这些残骸中凝聚。

两亿年。新宇宙的第一颗岩质行星成型。表面温度极高，地壳尚未稳定。

两亿八千万年。第一次全宇宙尺度的引力平衡达成。星系结构初步形成。旋臂状的恒星分布开始出现规律性的图案。

在这个时间点上，一个极其微弱的信号从宇宙的底层法则中冒出来。

不是来自任何物理过程。