天已经彻底黑了。路灯昏黄的光洒在人行道上，楼下的早点铺和理发店都关了门，只有废品收购站还亮着一盏灯，门口堆着成捆的旧报纸和空瓶子。王刚在街对面的电线杆后面站定，目光扫过整栋楼的窗户。

三楼最东边的那间，亮着灯。

他之前踩点的时候确认过，那间房子的窗户正对着大街，窗帘是白色的，很薄，透光。此时灯光从窗帘后面透出来，能看见有人影在里面晃动。

一个影子，还是两个？

王刚眯起眼睛，盯着那扇窗户看了很久。窗帘太厚，看不清具体的轮廓，只能看见有东西在移动，忽左忽右，像是有人在房间里走动。

他站了大约一个小时，楼下的街道上空无一人，偶尔有一辆自行车经过，车铃声在寂静的夜里响得格外刺耳。废品收购站的灯也灭了，整条街陷入一片昏暗中。

他的小腿已经开始发酸，初夏的夜风裹着废品收购站飘出来的霉味，一阵一阵地往鼻子里钻。他动了动身子，把重心从左脚换到右脚，眼睛始终没有离开那扇窗户。

窗帘后面的人影还在动，忽左忽右，偶尔停下来，像是在站着说话。

一个影子，始终是一个。

他看了一眼手表，八点四十七分，严世铎从地安门上车到现在，已经过去将近两个小时。两个小时，能做很多事，也能说很多话。

这时候一辆卡车从街上驶过，车灯扫过整栋楼，白光在墙上一闪而过，像一道无声的闪电。就在那一瞬间，窗帘后面的人影忽然分成了两个——一个站着，一个坐着，站着的那个弯着腰，像是要把什么东西递给坐着的人。

王刚的瞳孔猛地收缩了。

卡车过去了，街道重新陷入昏暗中，窗帘后面的两个影子又合成了一个。

他盯着那扇窗户，心跳快得像擂鼓，但呼吸依然平稳，这是他在部队练出来的本事——心跳再快，手不能抖，气不能喘。

他需要确认那个人是不是孙桂兰。

但三里屯离椿树胡同太远了，孙桂兰住在西城，从纺织工业局到她家步行只要十几分钟，她不可能跑到朝阳区来见严世铎——除非她提前过来了。