沈有德摆摆手：“不了不了，明天还得上班呢。小北，走了。”

沈莫北站起身，跟何大清握了握手。

“何叔，您早点休息。”

何大清握着沈莫北的手，握得紧紧的，想说点什么，又觉得说什么都轻了。最后他只说了一句：“小北，往后有什么事，尽管开口。”

沈莫北笑了笑，点点头。

一家人往外走，何大清送到门口，何雨柱跟在后头，手里拎着个手电筒，给他们照着路。

走到院门口，沈有德停下来，回头看了何大清一眼。

“老何，别送了，回去吧，外面冷。”

何大清点点头，站在院门口，看着他们一家人的背影消失在胡同口的黑暗里，才转身回去。

何雨柱跟在他后头，忽然问：“爹，您说小北那人，怎么就这么厉害呢？年纪轻轻的，什么事都看得透透的。”

何大清没回头，声音却带着笑意。

“你以为呢？你呀，多跟人家学学。”

何雨柱嘿嘿一笑，不说话了。

回到屋里，白慧茹已经把何晓哄睡了，正坐在八仙桌旁收拾碗筷，何大清走过去，在她旁边坐下，伸手握住她的手。

“慧茹，今天高兴不？”

白慧茹愣了一下，随即笑了，那笑容里透着说不出的温柔。

“高兴。”

何大清握着她的手，望着窗外漆黑的夜色，忽然说：“慧茹，往后咱们就在燕京扎根了，不走了。”

白慧茹点点头，把头靠在他肩上。

“不走了。”

窗外，风停了，月亮从云层里钻出来，照着四合院的青砖灰瓦，银白一片。

第二天一早，何雨柱还没起床，就听见厨房里有动静。

他揉着眼爬起来，披上棉袄推门一看——何大清已经系上围裙，在灶台前忙活了。